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UTOPIE ET ROYAUME DE DIEU : 


R. MEHL. 


Comme le terme d’utopie se trouve associé à celui de rêverie, 
de fantaisie, de libre imagination, les chrétiens ont coutume de 
refuser toute identification, voire toute analogie entre utopie 
et Royaume de Dieu. Ce refus est-il justifié ? Peut-être. Mais 
cette justification ne saurait être entreprise qu'après avoir repéré 
honnêtement les analogies qui sont considérables entre utopie 
et Royaume de Dieu. 


La première analogie porte sur le contenu. Les utopies dessi- 
nent un monde autre, radicalement autre que celui que nous 
connaissons et dans bien des cas un contre-monde d'où seront 
exclues toutes les imperfections que nous remarquons et dont 
nous souffrons dans le monde présent. L’utopie désigne pour 
ailleurs ou plus tard, et parfois pour ailleurs et pour plus tard 
un monde de l’abondance et du bonheur, de la justice sans 
bavures et de l'égalité parfaite, un monde où la mort ne sera 
peut-être pas anéantie, mais où en tout cas les hommes vivront 
longtemps. Selon les époques, les utopies se gonflent de détails 
et de précisions qui représentent des antitypes de la société où 
vécurent leurs auteurs. Le monde utopique n'emprunte aucun 
de ses traits au monde présent, c'est ce qui permet à Henri 
Desroche de définir l'utopie comme «un lieu qui n’est dans 
aucun lieu, une présence absente, une réalité irréelle, un ailleurs 
nostalgique, une altérité sans identification ». Pour bien marquer 
cette altérité radicale, certains auteurs d’utopie procèdent à un 
renversement total non seulement de situations historiques, mais 
des valeurs elles-mêmes. Aristophane (L'Assemblée des Femmes) 


F4 
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préconise un monde où le gouvernement appartiendrait exclusi- 
vement aux femmes, les hommes ayant fait dans l’histoire la | 
preuve de leur incapacité. Erasme écrit un Eloge de la Folie 
(1511). De même le Royaume de Dieu est l’exacte antithèse de 
ce royaume de Satan qu'est devenu, à cause du péché, le monde 
où nous vivons. Dans la prédication du Royaume, chez Jésus, 
il y à aussi un renversement spectaculaire de toutes les valeurs | 
reconnues jusqu’à maintenant : les premiers seront les derniers, | 
le plus grand deviendra le plus petit, l’amour se portera sur ceux | 
qui n’en sont pas dignes, les ennemis, les aveugles verront, les : 
sourds entendront, les morts ressusciteront, les pauvres connaî- 
tront le bonheur dans le sein d'Abraham, tandis que les riches : 
souffriront dans l’enfer. Les éléments les plus fondamentaux de 
l’ordre social seront abolis : on ne se mariera plus dans le royau- 
me, les grands ne tyranniseront plus leur peuple. Devant Pilate 
Jésus avouera qu’il est bien roi, mais avec cette précision que 
son royaume n’est pas de ce monde. Tout l'Evangile de Jean 
est bâti sur l’antithèse entre le monde présent et le monde à 
venir. Jean-Baptiste et Jésus assortissent leur prédication du 
Royaume d’un appel à la repentance. Or cette repentance à un 
caractère radical ; elle signifie une réorientation de toute notre 
existence « La repentance se situant au passage d’un état à un 
autre, elle marque un moment de tension entre deux réalités 
s’excluant l’une l’autre » (J. Ph. Ramseyer). Ce sont les person- 
nes que nous tenons non sans raison morale pour les moins 
honorables — les prostituées — qui nous précéderont dans le | 
royaume. Les institutions qui symbolisent le plus fidèlement : 
notre piété envers Dieu seront abolies. Jésus annonce la destruc- 
tion du temple de Jérusalem et le caractère caduc des lieux! 
saints et l’auteur de l’Apocalypse n’hésite pas à affirmer que 
dans la Jérusalem céleste il n’y aura plus de temple. Le Royau- 
me représente donc un ordre tout à fait nouveau et qui ne doit 
rien à l’ordre actuel: non seulement nos institutions présentes" 


n'auront plus de signification, mais les valeurs auxquelles nousha 


tenons le plus n’auront plus cours ; on prendra à ceux qui n’ont 


pas et on donnera à ceux qui ont. L'’ouvrier de la onzième hi, 


heure, contre toute justice, recevra un salaire égal à ceux qui, 
travaillent depuis le matin. Les Béatitudes qui ont souvent été! 


interprétées comme la loi du Royaume présentent pour la plu-#h, 


part un caractère paradoxal qui souligne bien la totale altérité! 
du Royaume : où a-t-on jamais vu que les doux puissent dominer! 
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| la terre ? Le Royaume de Dieu nous offre bel et bien l’image 
| d’un contre-monde tout comme les utopies. Les miracles opérés 

par Jésus, sont des signes de ce royaume. Or ils lèvent un pan 
| du voile sur un monde tout autre, où la maladie et la mort 


| seront abolies. 


Le contenu des utopies et le contenu du Royaume de Dieu 
ont tous deux un caractère mythique, dans l’exacte mesure où 
n'empruntant aucun des éléments, aucune des structures du mon- 
de présent, il est impossible de voir comment ils pourront se 
réaliser à partir de l’histoire telle que nous la connaissons. Les 
utopies et le Royaume ne sont ni produits, ni engendrés par 
l’histoire. Ils ne représentent pas un développement de l’histoire 


et ne trouvent dans cette histoire aucun point d’appui?. C’est 


pourquoi les auteurs d’utopie ne cherchent pas à rendre celles-ci 
crédibles en les insérant dans le cours de l’histoire ou même du 


| temps, si ce n’est in illo tempore, dans ce temps avant tous les 
_ temps, dans ce temps inatteignable parce que fondateur de toute 


histoire, ou dans ce temps tellement lointain qu’il ne peut pas 
être situé dans la ligne de notre histoire. Ou bien ils nous invi- 
tent pour accéder au royaume de l’utopie, à un exil en un lieu 
que les hommes n’ont jamais visité (généralement une île, les 
Iles fortunées, l’insularité symbolisant l’autonomie de ce lieu par 
rapport à la terre habitée) ou en un continent tellement différent 
de ce que nous connaissons (Le Nouveau Monde) qu’il repré- 
sente la possibilité d’une reprise de l’histoire à zéro, si ce n’est, 
à l’époque de la science fiction, vers des espaces interstellaires 
ou vers des planètes habitées par des êtres totalement différents 
de nous. Renvoyée avant toute histoire, comme une sorte de 
Paradis perdu ou, plus fréquemment, dans un avenir lointain 
lutopie a bien comme contenu un mythe, même lorsque se méê- 
lent dans sa structure des éléments rationnels. Il arrive que le 
mythe utopique vienne couronner une construction qui elle-même 
tient sa substance d’une analyse historique ou scientifique comme 


il se voit dans le marxisme : on peut noter en effet que la cité 
communiste pleinement réalisée et l’homme total qui habitera 
cette cité, Karl Marx en fait tantôt une fin de l’histoire, tantôt 
le commencement de l’histoire véritable, ce qui suppose que 


.| BOus vivons encore dans une sorte de préhistoire. 


2 Ce qui ne signifie pas qu'ils ne portent pas l'ambition de s’histo- 
rciser. 
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mme 


Mythique le Royaume de Dieu l’est aussi, à la fois parce que } ; 


de l’aveu même de Jésus nous ne connaissons pas le temps de 
son avènement, mais aussi parce que Jésus renonce à le décrire, 
ou plus exactement il ne le décrit qu’au moyen de paraboles : 


s 


le Royaume des cieux est semblable à 


. et les termes de com-h., 
paraison ne constituent pas un ensemble cohérent qui permettrait N 


de se faire une représentation de ce Royaume. Il est semblable | 


à un homme qui a semé du bon grain dans son champ, il est | 
semblable à un grain de moutarde, il est semblable à du levain, | 


il est semblable à 
blable à un filet qu’on jette en mer (Matthieu 13). On peut parler 


du Royaume, on peut indiquer les conditions de sa croissance, k 
on peut souligner son prix incomparable. Mais il fait l’objet” 


d’un mythos non d’un logos. Jésus dit lui-même que le Royaume 
appartient à ces « choses cachées depuis la fondation du monde » 


(Matthieu 13/35) et souligne qu'il s’agit d’un mystère (11) que 


la plupart de ses auditeurs, malgré les paraboles ou à cause 
d'elles, ne peuvent même pas comprendre. C’est également en 
style mythique que l’apôtre Paul parle du Royaume qui inter- 
viendra le jour où le Christ remettra toute royauté à son Père 
après avoir détruit toute domination, toute autorité et toute] 
puissance (1 Cor. 15/24) et lorsque Dieu sera tout en tous. Com- 
ment un autre style que le style mythique serait-il possible pour 
faire allusion à ce que l’homme n’a jamais vu dans son histoire 
et qui est sans commune mesure avec son expérience ? 


La seconde analogie entre utopie et Royaume de Dieu porte 
sur leur fonction sociale. Les utopies ont toujours essayé de st 


réaliser, au moins partiellement dans l’histoire. Elles ont toujour hi 


suscité des entreprises destinées à les illustrer. L’utopie qui selot 
Thomas More est un nulle part a cherché à devenir un quelqu 
part. Ces tentatives ont été souvent des échecs. Platon aurai 
voulu que l’utopie de la République et des Lois s’historicise eil 
Sicile. Faute de pouvoir réaliser l’utopie au plan mondial d’aul. 
tres utopistes ont au moins essayé de créer au sein de la sociéti 
globale de petites communautés utopisantes, comme les co 
munautés fouriéristes. D’autres ont cherché dans une terre qu’il 
croyaient pré-destinée (Le Nouveau Monde) à implanter uni 
nouvelle société. C’est le cas des Shakers américains, dont 
société coopératiste a réussi à vivre pendant quelques 150 anë 
malgré l'interdiction de la procréation. De l’utopie de Robes 
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|| Owen sont nés non seulement des libelles, des journaux, mais 
Le | * maintes innovations sociales qui a une certaine époque ont 
| étendu leur réseau à la fois en Amérique et sur le continent 
‘européen. Quant à l’utopie saint-simonienne et au règne des 
industriels et des savants qu’elle dessine, elle a jusqu’à nos jours, 
à l’ère des managers, une postérité incontestable. Bien sûr, au- 
cune utopie ne se réalise globalement. Toutes les réalisations 
restent en deçà des ambitions de l’utopie. Mais celle-ci constitue 
un modèle attractif qui inspire des novations. La signification de 
l'utopie est ainsi de briser un déterminisme socio-culturel pour 
y installer une nouveauté, dont l'éclat sera peut-être passager, 
mais qui peut aussi donner naissance à de nouvelles formes 
d'existence sociale. Malgré son contenu mythique l’utopie s’his- 
toricise et engendre une nouvelle éthique sociale. 


de) Le Royaume de Dieu remplit exactement la même fonction 
wl éthico-sociale. Non seulement il a inspiré aussi bien dans de 
| nombreuses sectes, que dans les ordres monastiques, l'invention 
al de nouvelles formes de vie et la création de communautés diffé- 
«| rentes de la société globale, mais tout le mouvement du caris- 
xl itianisme social qui depuis le XIX* siècle a affecté des parties 
“el importantes de la chrétienté et a donné naissance à l’une des 
wl Premières formes de l’œcuménisme (Life and Work) trouve son 
jai origine dans la foi au Royaume de Dieu. Convaincus que le 
srl Royaume de Dieu était la notion-clé de la prédication de Jésus, 
convaincus aussi que les Eglises chrétiennes ne parviendraient 
jamais à une unité doctrinale, les pionniers du christianisme 
tél social ont pensé qu’une action sociale qui aurait comme modèle 
x # met comme moteur le Royaume de Dieu réunirait toutes les 

| Eglises et leur permettrait de participer à la transformation du 
monde en vue de la justice sociale et de la paix. 


I est vrai — et nous aurons à revenir sur ce point — que 
parmi les adeptes du christianisme social, on peut distinguer 
deux catégories d'hommes. Les uns, plus proches des utopistes 
pensent qu’il faut entreprendre d’édifier le Royaume de Dieu sur 
cette terre avec le concours de tous les hommes de bonne vo- 
lonté. Jésus ayant défini dans le sermon sur la montagne les 
lois de ce Royaume, l’entreprise leur paraît possible, même si 
elle ne doit pas aboutir à un résultat pleinement satisfaisant, 
mais qui pourra être perfectionné. Les autres, rappelant qu’il 
s’agit du Royaume de Dieu, dont Dieu est le seul architecte et 
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que la venue de ce Royaume dépend uniquement de la volonté 
de Dieu, font de ce Royaume un objet d'attente et d’espérance. 
Mais leur attente n’est pas pour autant passive. Si à leurs yeux, 
il est impossible aux énergies humaines d’édifier un Royaume 
qui est un mystère relevant de la grâce divine, ils entendent 
cependant, pour attester le sérieux de leur espérance et de leur 
attente, édifier des signes ou des paraboles de ce Royaume, 
signes relatifs et provisoires, signes ambigus, mais qui néanmoins 
ont la vertu d’annoncer ce Royaume qui vient indépendamment 
d'eux. C’est là en tout cas la réorientation qu’un théologien 
comme Karl Barth a fait subir au christianisme social dont ï 
avait été un adepte dans sa jeunesse. 


Quelle que soit l'importance de ces nuances, il n’en demeure 
pas moins que le Royaume de Dieu assume une fonction analo- 


gue à l’utopie, en tant que comme elle, il suscite des entreprises W 1» 


concrètes, il cherche à s’historiciser, Ajoutons que la limite entre 
utopie et Royaume de Dieu est souvent indiscernable chez des 


auteurs d’utopies qui joignent à l’imaginaire de l’utopie des élé- | 


ments de la révélation biblique. Comme le note Henri Desroche : 
« À partir de Joachim de Flore. dissidences (religieuses) et mo- 


nachisme feront souvent cause commune dans le rêve à la fois M 


utopique et millénariste d’un « troisième âge », l’âge perfection- 
niste d’un monachisme généralisé supplantant Eglises et socié- 


tés ». Et l’utopie industrialiste et technicienne de Saint Simon M‘! 


lui-même ne se présente-t-elle pas comme « Le Nouveau Chris- 
tianisme » ? Faut-il conclure de toutes ces remarques que phéno- 
ménologiquement le Royaume de Dieu n’est qu’une variété ou 
un genre d’utopie, que l’un et l’autre attestent face aux contrain- 


tes de l’histoire et aux servitudes sociales, le droit de l’imaginaire M 


avec la secrète pensée que grâce à des conditions favorables il 
se pourrait qu’un jour l'imaginaire prît le pouvoir et organisât 
la société. 


Nos analyses nous ont conduit à souligner d’étranges analogies "1 
entre l’utopie et le Royaume de Dieu et nous ne devons pas ‘ii: 


nous étonner que des non-chrétiens n’éprouvent aucune hésita- 
tion à classer le Royaume de Dieu parmi les utopies, tout comme 
ils rangent la foi parmi les idéologies ; l’utopie n'est-elle pas 


autre chose qu’un Royaume de Dieu sécularisé et le Royaumem! 
de Dieu ne révèle-t-il pas dans cette possibilité de sécularisation# 


4 


sa vraie nature, qui est d’être une utopie ? Cela apparaît d'autant! pi F 
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plus probable si l’on tient compte d’une autre fonction de l’utopie 
. et du Royaume qui a été mise en relief par le marxisme à propos 
de la croyance chrétienne à l’au-delà. Utopie et Royaume de 
Dieu, parce qu’ils sont un au-delà de l’histoire jouent pour les 


|| hommes engagés dans l’histoire qui est une histoire d’aliénation 


et de frustration le double rôle de compensation par rapport à 
ces aliénations — compensation certes illusoire, mais non dé- 
pourvue d'efficacité affective — et de protestation contre ces 
aliénations. Si le jugement de Marx sur la religion n’est jamais 
entièrement négatif, c’est qu’il voit bien qu’en elle s’associent 
une fonction de compensation imaginaire qui ne peut que ren- 
forcer l’ordre établi et une fonction de protestation qui est 
Vorigine et la promesse de la praxis effectivement révolution- 
naire. N'est-ce pas au nom du Royaume de Dieu fonctionnant 
comme utopie que les mouvements évangéliques radicaux du 
XVI siècle ont suscité des protestations contre l’ordre social 
injuste, ont refoulé la résignation et armé les bras des paysans ? 


N’avons-nous pas ici une preuve de plus nous conduisant à 
l'identification de l’utopie et du Royaume de Dieu ? 


Sans estomper en rien les analogies que nous avons nous-mé- 
mes dégagées, nous aimerions cependant poser la question : sous 
ces analogies ou même à l’intérieur de ces analogies ne se cache- 
t-il pas une différence à la fois subtile, précieuse et décisive qui 
nous conduirait à voir dans le Royaume de Dieu autre chose 
qu’une utopie chrétienne ? 


Si les utopies préchrétiennes nous renvoient volontiers à un 
âge d’or révolu (et qu'avec beaucoup d’efforts on pourrait peut- 
être retrouver en remontant en quelque sorte le cours du temps #) 


pi partir de l’ère chrétienne les utopies tournent nos regards vers 


le futur. Tout se passe comme si l’impact du Christianisme avait 
consisté à revaloriser le futur et à faire de ce futur un objet 
d’attente et d’espérance. De même que, selon Bultmann, le judéo- 
christianisme a, à partir de son eschatologie, inventé l’histoire 
et a réussi à interpréter et à revaloriser le passé et le présent 
à la lumière de l’eschatologie, de même, à cause de l’eschatologie 
il a privilégié le futur et lui a conféré une dignité que la pensée 
grecque n’a point connue. Ainsi peut-on risquer, au moins à titre 


A moins que le cours du temps soit cyclique, auquel cas il nous 
| suirait de patienter pour retrouver un jour l’âge d’or. 
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d’hypothèse l'affirmation que toutes les utopies futuristes sont 
nées d’une conception plus ou moins laïcisées du Royaume de 
Dieu. Celui-ci, loin d’être une variété du genre utopie, serait 
bien plutôt la matrice des utopies. Mais cette affirmation, qui 
demanderait bien sûr à être vérifiée dans le détail, ne nous fait 
pas encore saisir la différence essentielle entre Royaume de Dieu 
et utopie. 

LR 


Selon la terminologie de l'Evangile de Jean, le Royaume, géné- 
ralement appelé vie éternelle se distingue de l’éon présent en 


ce sens qu’il est un éon en train de venir (fouto to aion et to 
aion erchomenon ou mellon). Les utopies sont elles aussi situées ! 
dans l’avenir, mais elles ne viennent pas à nous, elles ne repré- | 


sentent pas un futur qui s’avance vers nous et qui déjà, du fait 
même de cette avancée, exerce une pression sur notre présent, 
travaille notre histoire comme le levain travaille la pâte. Les uto- 
pies dessinent un contre-monde qui est à faire. A partir du mo- 


dentale, il est bien entendu qu'il existe déjà dans le présent des 
éléments qui, en se développant, nous conduiront plus en moins 
inexorablement vers ce royaume utopique : cette marche en avant 
vers la réalisation de l’utopie est déjà très sensible chez Condor- 
cet, chez Saint Simon qui pressent toutes les possibilités de la 
première révolution industrielle, chez Auguste Comte (encore que 
l’âge positif soit chez ce dernier une utopie presqu’entièrement 
réalisée, mais désenchantée) et d’une façon particulièrement nette 
chez Karl Marx : si les prolétaires de tous les pays sont appelés 
à s’unir pour une lutte finale, c’est que la société capitaliste va 
succomber sous le poids de ses contradictions et que le passé a 
engendré les conditions qui vont rendre possible la cité socia- 


| 


liste. Dans tous ces exemples c’est le passé qui produit l’avenir # 


et non pas l’avenir lui-même qui vient à nous pour transformer 
la réalité présente. La doctrine du Royaume de Dieu bouleverse 
notre conception habituelle du temps et de l’histoire : la séquence 
passé, présent, futur est remplacée par une séquence futur, pré- 
sent, passé. En soulignant qu’il s’agit du Royaume de Dieu ou 
du Royaume des Cieux, les témoins bibliques veulent indiquer 


que ce royaume n’est pas engendré par le déterminisme du passék, 
et du présent, mais qu’il en est radicalement indépendant. Cei 


que les hommes ont acquis au cours de leur passé constitue pour 


ment où l’idée de progrès a fait son apparition dans la pensée occi- M ” 
P 


eux un avoir ; le Royaume de Dieu n’appartient pas à cette 
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| .catégorie. Il relève de la promesse. Il sera reçu comme une chose 
| promise dont nous hériterons lorsque « les temps seront _accom- 
plis ». 


Précisément ce qui fait l’originalité irréductible du Royaume 
de Dieu, par rapport à toutes les utopies, c’est qu’il représente 
un accomplissement des temps. Cette notion est difficile à enten- 
dre parce qu’elle n’a pas d’équivalent dans la pensée humaine. 


| Jean-Paul Sartre a défini l’histoire comme une totalisation en 
| train de se faire maïs toujours inachevée. L'idée de totalisation 


est voisine de celle qu’utilise l’apôtre Paul lorsque dans l’Epître 
aux Ephésiens il parle de récapitulation et qu’il met cette réca- 
pitulation en relation avec l’accomplissement des temps, c’est-à- 


dire la manifestation du sens dernier et plénier de l’aventure 


humaine, de la totalité de l’histoire coextensive à la création. 


Dieu tout en tous par la médiation de Jésus-Christ, élevé à sa 


droite, la fin de toutes les séparations, la fin de toutes les alié- 
nations, y compris celle de la mort. Accomplissement des temps 
ne signifie pas destruction des temps, car la destruction des 
temps signifierait la destruction de la création que Dieu, par 
amour, a appelée à l’existence. Et cette existence de la création 
n'est pas une aventure absurde à laquelle il faudrait mettre fin, 
comme si la création avait été de la part de Dieu une erreur, 
dont il nous consolerait en nous faisant entrer dans le Royaume. 
Selon l’Apocalypse la gloire des nations, l’œuvre des hommes, 
qui nous apparaît si misérable lorsque nous tentons d’en faire 
le bilan et si monstrueuse dans la lumière de la Croix, cette 
œuvre elle-même trouvera mystérieusement sa place dans le 
Royaume, lorsque les temps seront accomplis, lorsque le bon 
grain aura été séparé, à l’heure de la moisson, de l’ivraie. 


A la rigueur on pourrait trouver dans quelque utopie l’idée 
d’une réconciliation finale (on la trouve même chez Karl Marx 
qui parle d’une triple réconciliation de l’homme avec l’homme, 
de l’homme avec la nature, de l’homme avec lui-même). Mais 
si cette réconciliation finale peut être jugée mythique parce que 
nous sommes — et bien entendu Marx avec nous — dans l’inca- 
pacité d’en indiquer les voies et moyens (un mythe cesse d’être 
un mythe lorsque nous entrevoyons même de façon imprécise 
les moyens de son historicisation), l’accomplissement des temps 
“dans l'Evangile, cesse d’être un mythe, parce qu'il s’est bel et 
bien produit dans l’histoire des hommes ; la venue du Christ 
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l’abaissement du Fils de Dieu dans la chair accomplit, par une 
anticipation décisive, quoique secrète, les temps de l'humanité. 
C’est pourquoi Jésus d’une certaine manière s’identifie au 
Royaume : « Le Royaume de Dieu ne vient pas de manière à 
frapper les regards. On ne dira pas : il est ici ou bien : il est là. 
Car voici que le Royaume de Dieu est au milieu (ou au dedans) 
de vous » (Luc 17, 20-21). 


Le Royaume de Dieu est là dans cette présence secrète qui est 
la sienne (Mat. 12, 28) et déjà s’amorce grâce au lien de la foi 


en Christ cette réconciliation-récapitulation (que veut exprimer | # 


la doctrine classique de la substitution). 


Ainsi l’avenir est déjà présent, présent dans la personne du |; 


Christ incarné, présent depuis lors par l’action du Saint-Esprit. 
Il n’y a pas en réalité d’opposition entre l’eschatologie réalisée 


| Iûl 
| Wal 
| 

Ou 


et l’eschatologie future. Le Royaume est tout à la fois présent | 1 


et futur. C’est parce qu'il est présent que nous ne sommes pas 
renvoyés à une u-chronie dans une région utopique, c’est parce 


qu’il est déjà présent que nous pouvons croire qu’il vient. L’uto- | 


pie n’a pas de point d’ancrage dans l’histoire. Le Royaume y a 
déjà une tête de pont. La prédication chrétienne et la liturgie des 


Eglises ne peuvent faire autrement que de mêler le présent et le | 


futur et le sacrement eucharistique atteste la présence par la 
vertu du St-Esprit du Christ, mais doit être célébré jusqu’à ce 


qu’il vienne. Ce n’est pas sans raison que l'attente du Royaume | 


a pris dans la chrétienté la forme de l’attente du retour glorieux 


du Christ. Si l’on débarrasse cette notion de parousie de l’ima- | 


gerie douteuse qui l’a envahie et qui sans doute ne pouvait pas 
ne pas l’envahir, on s’aperçoit qu’elle signifie essentiellement 
ceci: ce que nous attendons nous l’avons déjà reçu et nous ne 
pouvons légitimement l’attendre que parce que nous l’avons 
déjà reçu. C’est là source de l’espérance qui ne sera pas confuse. 
Celui qui vient est le même que celui qui est venu. On ne peut 
sérieusement attendre quelqu'un qui serait totalement un incon- 
nu, Car alors au moment où il viendra on ne le reconnaîtra pas 
et l’on sera à nouveau obligé de poser la question des disciples 
de Jean à Jésus : Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en 
attendre un autre ? Or, à cette question Jésus a précisément ré- 
pondu en évoquant les signes du Royaume. Ce ne sont que des 
signes provisoires du Royaume, mais du moins permettront-ils 
de reconnaître le Royaume quand il viendra. 
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Un glissement sémantique s’est opéré dans notre discours : au 
terme du Royaume s’est progressivement substitué un nom de 
| personne. Ce glissement n’est pas fortuit. Nous touchons ici à la 

différence dernière entre utopie et Royaume de Dieu. L’utopie 
nous renvoie à ce qu’on pourrait appeler d’un terme général un 
état ou une structure : de Platon à Karl Marx, en passant par 
Thomas More, Campanella, François Bacon, Fourrier, Cabet, 
Robert Owen, c’est bien d’une structure qu’il s’agit. Avec le 
| Royaume de Dieu, la structure qui n’est d’ailleurs jamais pré- 
| cisée s’estompe pour faire émerger celui qui est dit le Roï, ou le 
| Seigneur, le Dieu vivant. Ici encore la cohérence est entière : 
| c’est avec une personne que nous pouvons avoir dès à présent 
| des relations de confiance ou de foi. Ce n’est qu’une personne 
| avec laquelle une telle relation existe dont nous pouvons, au 
sens propre du mot, espérer la venue. Ce n’est qu’à une telle 
| personne que nous pouvons adresser une prière pour que son 
| règne vienne. 


Roger MEHL. 
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C. STAVILA. 


« Le mal, c’est le refus du droit à la différence !, 
et donc l'esprit de domination. » 


Jacques de Bourbon BUSSET 
« La Différence Créatrice » 
Les Editions du Cerf, Paris 1979 p. 27 


Un Principe d'Exaltation des Droits de l'Homme 
et de Contestation Radicale de la Barbarie Totalitaire Moderne. 


En pleine crise actuelle et en dépit de l’actuel désordre général 
des Valeurs, il s’est produit, depuis quelques années, un événe- 
ment heureux. 


Cho 
dterra 
de @ | 
loute ç 
lénac, 
Win 
(aux 
qu t 


Sous l'impulsion d’un concours de circonstances convergentes, 
mais, plus particulièrement, à la suite de l’influence croissante de 
quelques initiatives décisives — au front desquelles il convient 
de placer le mouvement de grande envergure initié par l’'Am- 
nesty International —, l'opinion publique mondiale a commencé 
à prendre conscience de l'importance majeure du combat pour 
la défense des droits de l’homme, poursuivi dans un esprit de 
respect philosophique à l'égard des valeurs les plus profondé- 
ment démocratiques et pluralistes de l’existence humaine. 


Bon signe, Signe réjouissant ! 
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Car, ainsi que nous fait très bien observer à ce propos David 


Owen, éminent homme d’Etat anglais: «il est clair que celui 


qui manifeste du respect à l’égard des droits de l’homme, mani- 
feste, implicitement, une adhésion inconditionnelle à certaines 


| valeurs et (à fortiori) jette un défi à tous ceux qui refusent d’at- 


tribuer une composante morale ou éthique à l’action politi- 
que » !. 

De ce fait, il est facile de comprendre pourquoi l’avènement 
d’une politique et d’une diplomatie nouvelle, se réclamant d’im- 
pératifs aussi indiscutables que la nécessité d’une défense plus 
vigoureuse des libertés individuelles, est en train de devenir le 
phénomène dominant de notre temps et le point central de ren- 
contre des débats internationaux. 


Et pourtant, en dépit de cette heureuse situation, il convient 
de remarquer que le mouvement éclatant d’intensification pro- 
gressive de la lutte pour la défense des droits fondamentaux de 
la personne humaine n’est point suffisamment clair et cohérent. 


Et cela, pour la très simple mais décisive raison qu’une grave 
source de confusion et d’étrange incompréhension git cachée 


au cœur même de cette très noble et précieuse activité. 


A savoir, la grave source de confusion et d’étrange incompré- 
hension découlant d’une déplorable et factice tendance discri- 
minatoire : celle d’opérer une discrimination arbitraire à l’inté- 
rieur de l’énoncé global de la déclaration des droits de l’hom- 
me et de traiter les uns comme disposant de moins d’importance 
que les autres. 


Chose — il faut le dire tout de suite — fondamentalement 
aberrante et tout à fait inacceptable, quelque soit la nature exacte 
de ce contre-sens abusif. Je veux dire qu’il faut rejeter à priori 
toute discrimination de ce genre, aussi bien lorsqu'il s’agit d’une 
menace à l’égard de la libre affirmation des droits civiques et 
politiques, ainsi que de ceux d’ordre économique, social et cultu- 
rel, aussi bien, enfin, lorsqu’on les postule à titre individuel ainsi 
qu'à titre collectif. 


Mais, chose bien plus inacceptable encore, lorsqu'il s’agit — 


1 David Owen (ancien Ministre des Affaires Etrangères de la Grande 


: Bretagne durant la dernière législation labouriste) : Humans Rights. 


London 1978. Traduction française aux Editions Robert Laffont. Paris 


1979, p. 7. 
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comme dans le cas qui nous préoccupe ici — de la discrimina- 
tion profondément odieuse, opérant une injustice criante à l’é- 
gard d’un principe absolument essentiel et absolument indis- 
pensable, qui préside à l'épanouissement normal de toute vérita- 
ble vie individuelle et collective. Bref, un principe crucial, dont 
on ne dira jamais assez l'importance prioritaire qu’il a brillam- 
ment assuré, à chaque tournant décisif de l’histoire, dans la vie 
des peuplés et des nations anciennes et modernes. Et qu’il est 
toujours amplement qualifié d’avoir encore à jouer à l'heure 
actuelle et dans un proche avenir — comme nous espérons de 
pouvoir clairement l'indiquer dans la suite — en sa qualité 
majeure de principal élément de défense et de combat contre 
l'expansion brutale de la force aveugle de contrainte, nivelle- 
ment et automatisation croissante, caractéristique au monde 
industriel en général et à l’industrialisme avancé en particulier 


Le haut principe de droit, auquel nous voudrions faire allu- 
sion, c’est le vieux droit des gens ou des nations, aussi vieux que 
le monde, mais qui jouit, plus particulièrement depuis les deux 
derniers siècles, d’un large prestige et popularité, sous la forme 
solennelle de la souveraineté nationale. 


Or, il se trouve que c’est justement ce haut et cet extrêmement 
précieux élément de droit, le même qui, ayant de très solides 
racines dans la conscience générale de l’humanité, avait retrouvé 
une nouvelle source de force et de vivacité dans l’effervescence 
de la Révolution Française, est de nos jours en état de grave 
péril de mort violente, sous le coup brutal de toutes les forces 
ténébreuses de notre siècle, unanimes à s'opposer d’instinct à 
tout élan de libération et à forger l’union sacrée homicide contre 
toute dignité réelle et aspiration de vie supérieure des peuples 
et des nations. 


Et tandis que se multiplient ainsi de toutes parts ces menaces 
perfides, on a des sujets, de plus en plus sérieux d'inquiétude, en 
raison d’un autre motif plus affligeant encore. C’est de voir les 
auteurs de toutes ces machinations destructrices, s’employant à 


déguiser leur campagne de démolition et de mort violente contre M! 
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les nations, sous le prétexte ridicule d’un simple constat de M1 


« mort inévitable et naturelle », et à traiter, dès lors, la souve- 
raineté nationale comme une banale illusion « bourgeoise », qui 
devait perdre fatalement toute raison d'exister face à la soi-di- 
sante évolution « irréversible » des choses, découlant du nouvel 
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équilibre des forces produit par le progrès de la technologie et 
| le triomphe de la planification économique planétaire. 


Il est à peine inutile de dire combien une telle prétention nous 


| semble intolérable et absurde. Car, dans l’état extrême de désor- 


dre et de confusion, dans lequel nous sommes réduits à vivre 


| actuellement, — à la limite entre la civilisation et le chaos — et 


\ 


lorsque tout nous porte à croire qu’il faut attribuer à chaque 
effort de prise de conscience une valeur infinie de libération, 


| chacun sait qu’on ne pourrait plus séparer sérieusement, et sans 
| un risque grave de mauvaise foi et de contradiction, le droit de 
| libération individuelle de cet autre droit, tout aussi important et 
| vital, le droit du combat historique des peuples pour la sauve- 


garde de leur souveraineté nationale, le droit de la défense de 
leur originalité irréductible et de leur profonde identité socio- 
culturelle et spirituelle. 


I 


Avant d'aller plus loin et pour acquérir dès le début une 
meilleure compréhension de l’ensemble complexe de sentiments 
et d’aspirations anti-totalitaires, qui forme l’idée-maîtresse du 
principe des nationalités, il importe au plus haut degré de bien 


| noter et de souligner un élément essentiel. C’est la nécessité de 
| distinguer d’une façon très précise et d’éviter soigneusement une 
| équivoque primordiale, qui se cache, comme une épine, au sein 


même de cette importante réalité humaine, essentiellement coo- 
pérative et pacifique, toute entière fondée sur la communauté 


L populaire et naturellement portée à propager dans le monde, 
| sur les ruines des anciennes formes brutales ou grégaires de pou- 


voir et d’autorité, un idéal de démocratie et de participation 


Il existe, en effet, une très ancienne et dangereuse confusion 


lentre deux types absolument distincts et contradictoires d’évo- 
| Jution de la conscience nationale et dont l’influence néfaste n’a 
| cessé de croître, depuis l’aube de l’histoire jusqu’à nos jours: 
| a confusion entre le nationalisme du peuple et le nationalisme 


du pouvoir, le nationalisme spontané et naturel du citoyen libre 
ou opprimé, combattant vivement pour conquérir ou défendre 
sa liberté, et le nationalisme calculé, hybride, hypocrite, outran- 


 cier des oppresseurs qui, sous le masque d'un alibi euphorique, 
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cherchent à imposer ou accroître à tout prix leurs privilèges et 
monopoles ?. | 


Tout cela est bien déroutant. A telle enseigne que la part 
incommensurable d’erreur découlant de la logique captieuse de 
cette flagrante situation, ne risque pas d’être exagérée. 


C’est qu’en fait il y a une relation étroite entre cette longue 
confusion ihistorique sur le bon et le mauvais usage de la desti- 
née nationale des peuples et des civilisations, et le poids écrasant 
pris à notre époque par les grandes machines idéologiques à sens 
unique, prétendant réduire à néant l'importance majeure du 
droit de la nation dans l’œuvre de l’éducation et de la dignité 
nationale des peuples en tant qu’article incontesté et ultime du 
droit international. 


Et c’est pourquoi on ne saurait trop insister à l’heure actuelle 
sur ce point essentiel de philosophie politique, qui marque 
beaucoup nos existences. Car il est certain que toute vraie 
compréhension des forces profondes qui font l’histoire passe par 
la très simple mais précise ligne de démarcation qui sépare ce 
qu’il y a de hautement respectable et passionnant dans la démar- 
che naturelle de toute authentique revendication des peuples 
libres ou opprimés, luttant pour leur libération ou pour la dé- 
fense de leur identité irréductible, et ce qu’il y a d’extrèmement 
odieux et stupide dans le cas contraire, tout à fait dégénérant 
et caricatural, le cas représenté par l’imposture doctrinale d’une 
masse compacte d'Etats, empires, royaumes et autocraties arbi- 
traires qui, non contents de poursuivre, par le feu et par le glaive, 
le rêve sinistre du pouvoir absolu, s’emploient à camoufler leur 


2 Cette importante distinction est rarement opérée. Mais il y a des 
auteurs qui commencent dernièrement à la proférer, comme par exem- 
ple Michel Collinet dans son ouvrage «Le Contrat Social» (Paris 
1968), où il reprend et approfondit le même thème qu'avait énoncé 
en 1955 Güûnther Decker dans son livre «Das Selbsthestimmungsrecht 
der Nationen » (Gôttingen). 

Voir aussi, sur le même sujet, l'excellent ouvrage du dissident rou- 
main Constantin Dumitresco : La Cité Totale, Editions du Seuil 1980, 
RAS du roumain par Serban Cristovici et avec une Postface de Paul 

oma. 

Il est particulièrement à remarquer, dans ce contexte, la pénétrante 
réflexion de l’auteur sur la vaine tentative de la doctrine impériale 
des régimes totalitaires des pays de l’Europe de l'Est, s’employant hypo- 
critement à donner l'illusion d’une rénovation doctrinale et à se dé- 
guiser sous la phraséologie révolutionnaire du communisme préten- 
dument national, tout en restant en réalité absolument incapable de 
renier leur facture orientale et stalinienne, et de rien faire de positif 
pour briser le monopole de la vieille machine soviétique à écraser 
l'indépendance des peuples et des civilisations. 
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insatiable appétit de domination sous le masque trompeur des 
faux sentiments humanitaires et démocratiques. 


III 


Ceci étant, il va sans dire que serait extrêmement intéressante 
et utile l'étude historique détaillée de tous les nombreux cas de 
mystification grossière auxquels conduit la très déplorable pra- 
tique d’imposture doctrinale, dont il a été question plus haut. 
Car ce n’est qu'à la lumière des cas concrets de l’expérience 
historique qu’il est possible de mieux saisir l’insistance morbide 
avec laquelle les pouvoirs despotiques et impérialistes ont tou- 
jours tenté — sous le couvert de fallacieuses sanctions natio- 
nales et par une habile exploitation de l’amnésie collective des 
peuples — de s'imposer par usurpation comme le légitime men- 
tor des intérêts vitaux de ces derniers. 


Mais notre propos est beaucoup plus modeste : celui de faire 
uniquement le point global des principales raisons philosophi- 
ques et sociales, qui justifient la haute qualité humaniste de la 
conscience nationale et qui, dans le monde déboussolé dans 
lequel nous vivons, nous conduisent à la réactualisation de ce 
précieux élément de civilisation et à son exaltation en tant 
qu'expression majeure de la défense des droits de l’homme, face 


à la redoutable escalade de l’esprit totalitaire moderne. 


Et voilà pourquoi, il ne nous sera pas possible d'offrir — dans 
le contexte particulier où se situe la présente recherche — une 
vue appropriée sur la masse globale d’exemples illustrant la 
corruption subite de la conscience nationale, partout où se 
produit l’exploitation abusive de ce sentiment. 


Et c’est pour des raisons identiques qu’il ne nous sera pas 
possible non plus d’entamer ici concrètement le récit détaillé et 
passionnant de toute cette belle galerie d'exemples de nations 
héroïques et martyres, sincèrement attachées au service d’un 
fervent amour de la liberté et qui — toujours en lutte depuis 
le prodigieux combat des anciens grecs et israélites contre l’hy- 
bris démentiel du cruel pouvoir de type pharaonique ou baby- 
lonien et jusqu’à la très récente épopée grandiose du fier peuple 
afghan et celle, non moins impressionnante, du noble peuple 
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polonais, se mesurant, avec l’innocente ardeur d’un nouveau 
David, contre le plus froid des monstres froids : le gigantisme 
sanguinaire soviétique — nous apportent la preuve éclatante de 
la très solide et constante vivacité d’une longue tradition d’hu- 
manisme national. Humanisme sans cesse renaissant de ses 
propres cendres et sans cesse proférant dans le monde le visage 


radieux d’un sentiment défensif, non-violent et généreux. 
\h 


IV 


La première chose qui vient à l'esprit, dès qu’on prend claire- 
ment conscience de l’importance majeure qu’il faut attacher au 
vigoureux effort actuel de réactualisation du sens humaniste du 
sentiment national, c’est une considération d’ordre général sur 
la part croissante d’égoïsme et de concurrence féroces, de terreur, 
de spoliation et d’abus de pouvoir, qui est la caractéristique 
dominante et le vrai mobile, vertigineux d’ambition, de notre 
monde industriel. 


En d’autres termes, ça revient à dire qu’à l’heure actuelle le 
problème le plus redoutable, c’est la dimension proprement 
hallucinante prise, dans l’ensemble de notre civilisation, par la 
stratégie massive d’alignement méthodique, obligatoire, des cons- 
ciences et des individus, sur l’implacable dictature d’un très viru- 
lent type de conduite barbare, qui est en passe de devenir la 
règle unique de toutes les affaires publiques et privées de notre 
temps. 


En fait, c’est là le fond de la question, que nous devons garder 
clairement à l'esprit. Car, quels que soient nos états d’âme à 
l'épreuve d’une telle mutation, dont beaucoup s'efforcent encore 
en vain à minimiser la terrible évidence, il est clair que nous 
sommes actuellement en présence d’un tournant décisif de l’his- 
toire, où le facteur technicien est devenu le principe-moteur par 
excellence de tout choix et de toute nécessité de développement 
humain. Et il est clair aussi qu’au terme de sa fulgurante as- 
cension, l'impact de ce facteur déterminant s’est avéré tellement 
excessif et tellement impérieux qu’il est une banalité de dire que 
le progrès technologique et la prépondérance de la nouvelle for- 
me de pouvoir technique, qui se veut légitime par soi-même, 
sans aucune référence à une puissance supérieure de légitimation, 
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ont amené la création d’une sorte d’« asphyxie morale », — 
comme le dit admirablement Jean Onimus ? — : l’asphyxie mo- 
rale inhérente à la diffusion de l’étrange type de conduite mono- 
lithique et grégaire, froidement calculatrice et mercantiliste, en 
même temps que tristement imitative, conformiste et identique 
pour toutes les nations et toutes les catégories sociales, dont nous 
avons souligné déjà l’irrésistible expansion. 

Et qu’il nous faut apprendre à la regarder directement en 
face, sans complexe et sans fausse honte, si nous voulons la 
dépouiller à coup sûr de son pouvoir maléfique et devenir véri- 
tablement maîtres de notre destin. 


V 


Dans cette perspective, il ÿ a une seconde constatation à faire 
et qu’il faut noter tout de suite. 


C’est qu’il s’est produit dernièrement un fait sensationnel, qui 
mérite réflexion à plus d’un titre. 


En effet, deux cents années après la prise de la Bastille et le 
soulèvement glorieux du grand souffle de contestation et de 
renouvellement spirituel, qui a présidé à l’origine du premier 
élan de libération universelle de l’ère moderne, — brillamment 
concrétisé par l’incomparable Déclaration des Droits de l’'Hom- 
me et des Nations —, il surgit de nouveau, — des tourbillons 
orageux du grand fleuve de l’histoire et devant un monde en 
dérive, livré à la violence et où c’est toujours la loi du plus fort 
qui l'emporte — il surgit de nouveau — je répète — l'élan vigou- 
reux de ce même grand souffle de contestation et de renouvelle- 
ment radical. 


Car on découvre de nouveau l'erreur monumentale d’une 
croissance monstrueuse de pouvoir, qui a rempli de stupéfac- 
tion la génération de 1789, luttant héroïquement contre toute 
sorte d’autocratisme, au cri explosif de « Guerre aux Rois, Paix 
aux Nations ». Et il devient de nouveau hautement actuel l’esprit 
de révolte et de refus, — « le grand refus », comme il est de règle 
de l’appeler depuis Herbert Marcuse ‘ 


3 Jean Onimus, L’Asphyxie et le Cri. 
4 Herbert Marcuse, Eros et radeon Traduit de l'américain. 
Editions de Minuit Paris 1969, p. 149. 
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d’une nouvelle et plus inexpugnable Bastille, d’une nouvelle et 
plus terrifiante machine carcérale : la mégamachine bureaucrati- 
co-militaire de la nouvelle ère de ténèbres et de barbarie, l’ère 
de l’industrialisme avancé, qui envahit les peuples avec son 
énorme pouvoir de domination « bien plus sûrement » — comme 
le dit excellemment Jacques Ellul — « que les armées colonia- 
les » ®, et qui impose partout dans le monde — quels que soïent 
les régimes politiques et économiques au pouvoir — son nou- 
veau type de despotisme absolu. 

Dans ces conditions, il est permis de dire qu’il y a peu d’évé- 
nements à notre époque qu’il convient de saluer, avec une 
égale ferveur, que la rupture radicale opérée à l’égard des socié- 
tés actuelles par la poignée d'hommes aux personnalités aussi 
différentes que Raymond Aron, Jean Baudrillard, Jacques de 
Bourbon Busset, Jean-Marie Domenach, Georges Friedmann, 
Jacques Ellul, René Girard, Bertrand de Jouvenel, Jean Onimus, 
John-Kenneth Galbraith, Ivan lIllich, Herbert Marcuse, Lewis 
Mumford, Théodor Roszack, etc. et qui sont à l'origine de ce 
grand tournant dans l’histoire des idées. Chacun à sa manière 
et tous ensemble, les membres de cette brillante galerie de 
penseurs indépendants, sont l’auteur d’une sorte de passionnant 
manifeste des droits de l’homme, protestant contre le prix exor- 
bitant d’infinie détresse et désolation qu’implique cette nouvelle 
menace de despotisme universel. 


Et le combat que mène cette pléiade de penseurs indépendants, 
est d’autant plus précieux et digne d’être souligné qu’il n’est 
pas encore parvenu à bénéficier du même prestige et popularité, 
dont jouit déjà, à juste titre d’ailleurs, l’autre grand mouvement 
contestataire de notre temps, le mouvement écologique dont la 
renommée est effectivement à la hauteur de ses qualités. 


VI 


En vérité, il n’est pas besoin d’être grand clerc pour savoir de 
quelle haute considération jouit dans ces dernières années la 
démarche écologique. 


. nr die Ellul, Le Système Technicien - Editions Calman-Lévy. Pa- 
r , 
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Mais ce qui nous étonne en revanche c’est que, bien que tout 
aussi importante pour l’avenir de notre civilisation que la ré- 
flexion écologique, on est beaucoup moïns parvenu à prendre 
conscience de ce que représente, dans toute son ampleur, ce 
second grand événement spirituel auquel nous venons de faire 
allusion, comme à un moment exceptionnel de l'effort collectif 
contemporain pour la défense des droits de l’homme et des 
nations, face à la croissance galopante de la machine industrielle 
et de ses innombrables moyens de contrainte et de domination. 


En effet, en moins d’une génération de réflexion écologique la 
conscience de notre responsabilité envers les droits de la nature 
est devenue une base solide de départ, pour un prochain dialogue 
international à ce sujet. C’est pourquoi, on ne saurait jamais 
assez souligner le mérite rare de cette jeune science à visage hu- 
main qui, en un laps de temps si court, a réussi à faire vivement 
vibrer, d’un bout à l’autre du globe, comme un coup de tonnerre 
dans les ténèbres, la certitude explicite du fait troublant qu’au 
fur et à mesure que la voracité du système technicien déborde 
toute limite pour embrasser la totalité de la planète, on se heurte 
partout, de plein fouet, à l'effondrement de l’environnement 
planétaire. 


Un avertissement d’une telle qualité a incontestablement une 


valeur absolue, dont il est un devoir élémentaire à reconnaître 
et magnifier l’exceptionnelle portée de son message humaniste. 


Mais, à part tout cela, il convient également de prêter une 
attention particulière à la seconde dimension du grand combat 
libérateur du siècle, concernant le refus d’un genre à part d’alié- 
nation et d’agression, d’une espèce bien plus subtile et perni- 
cieuse pour l’avenir de l'humanité que l’aliénation matérielle et 
objectivement mesurable par la pollution physique de la planète, 
à laquelle conduit immanquablement l’implacable dictature tech- 
nologique ! C’est l’aliénation suprême d'ordre existentiel, qui se 
manifeste au niveau le plus névralgique : le niveau des relations 
humaines. Et, chose tout aussi importante encore, sous la forme 
extrêmement odieuse d’un véritable cauchemar kafkaïen. Je 
veux dire, le cauchemar Kafkaïen du viol des viols, le viol de 
l'abus du pouvoir qui blesse mortellement le droit fondamental 
de toute existence, le droit souverain à la différence de chaque 
créature, de chaque réalité individuelle ou collective, le droit à 
défendre la valeur de son destin unique dans l'univers, à défen- 
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dre la valeur de son identité irremplaçable face à toute Super- 
structure monolithique et grégaire ayant la folle prétention de 
détenir le monopole de tout progrès, de toute vérité et bonheur. 


Or, c’est justement pour avoir été parmi les premiers à inscrire, 
au front de l'impératif vital de notre époque, le combat pour la 
défense de ce droit à la différence, le combat le plus méconnu 
actuellement, mais dont la haute intention humanitaire doit 
devenir désormais le point de départ de tout effort de renouvel- 
lement radical de la qualité de notre vie, que la poignée d’hom- 
mes indépendants, dont nous avons souligné déjà vivement 
l'admirable sensibilité nouvelle, servant de fondement à tout 
espoir de renaissance spirituelle de notre civilisation, méritent 
le plus d’être reconnus comme la personnification heureuse de 
l'esprit prophétique de notre temps. 


Image substantielle, en effet, de ce qu’il y a de plus significatif 
dans l'effort de pensée contemporaine, tout nous incite à multi- 
plier le contact réflexif avec cet univers de valeurs, si proche 
de notre propos. 


C’est pourquoi, même si nous sommes obligés d’être courts 
et de nous contenter de références fugitives, il faut dire encore 
quelques mots au moins concernant l'exemple extrêmement 
représentatif des trois figures de marque de ce mouvement 
crucial : l'américain Théodor Roszack et les français Jacques 
Ellul et Raymond Aron. 


VII 


Commençons avec Théodor Roszack pour noter seulement 
deux choses. 


Premièrement le fait qu’il s’agit d’un véritable athlète spirituel 
menant une lutte presque solitaire dans le vide intellectuel du 
continent américain, mais qui commence cependant à exercer 
une fascination irrésistible, par la façon percutante dont il sait 
affirmer la valeur de toute réalité personnelle, de toute identité 
originale — individuelle ou collective — comme la valeur par 
excellence, la plus belle, la plus éclatante, maïs aussi bien encore 
la plus subversive et la plus nécessaire aujourd’hui, pour une 
vraie politique révolutionnaire de notre temps, qui reste encore 
à inventer. 
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Et, ensuite, le fait qu'après nous avoir offert déjà, par ses 
deux premiers ouvrages : « Vers une Contre Culture » et « Où 
finit le Désert », un témoignage complet et hautement cohérent 
de cette grande contestation révolutionnaire d’allure personna- 
liste de l'esprit totalitaire moderne, nous avons de très solides 
motifs de considérer son dernier ouvrage parmi les contributions 
intellectuelles les plus positives de ces derniers temps f. 


L'œuvre de Roszack marque, en effet, un point culminant 
dans la prise de conscience socratique du fait que la vraie solu- 
tion du profond échec spirituel de notre temps n’est plus à 
chercher ni dans un nouveau subterfuge technologique et ni, 
non plus, dans une gestion plus efficace de nos ressources. 


Réfutant d'emblée ce vieux cheval de bataïlle, qui ne fait plus 
d'illusions qu'aux vieux idéologues et aux maniaques des calculs 
mercantiles et étroits, il nous propose aussi de nous engager sur 
la seule voie salutaire : la voie de l’effort militant pour retrou- 
ver le sens exact de notre identité véritable. Bref, d’être prêts à 
entrer en conflit manifeste avec la marée montante du collec- 


|  tivisme technologique, qui menace de submerger l’âme de cha- 


cun de nous, l’âme de chaque peuple en particulier et de notre 
civilisation dans son ensemble. 


Car, insiste-t-il, c’est là, en dernière analyse, le fait principal 
que nous devons garder clairement à l'esprit : c’est que rien de 
ce qui est vraiment vivant dans le monde, ne pourrait se résigner 
d’être un simple amalgame, un conglomérat inerte, une pièce 
anonyme et interchangeable sur un programme d’ordinateur. 
Chaque réalité vivante, qu’elle soit individuelle ou collective, 
possède une face tournée vers l’intérieur, celle par où nous 
finissons par nous retrouver en tant que personne, détenant le 
secret de toute passion authentique, de toute culture, de tout 
avenir de l’homme. Et, bien qu’il y ait tant de forces rétrogra- 


‘des qui conspirent actuellement pour faire de notre époque, une 


époque barbare de manipulation technocratique hautement raf- 
finée — la même dans les républiques populaires de l’Est que 
dans les sociétés capitalistes —, tendant à broyer chaque peuple 
et chaque individu particulier et de les réduire en une bouillie 


6 Theodor Roszack, L’Homme-Planète. La Désintégration Créative de 


à la Société Industrielle. Traduit de l’américain par Raymond Albeck, Edi- 
tions Stock, Paris 1980. 
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insipide d’éléments statistiques, en la masse interchangeable 
d’une main-d'œuvre obéissante, super-efficace, super-conformiste 
et contente de son sort, un jour viendra, prophétise Roszack, 
où l'affirmation souterraine et systématiquement outragée du 
droit à l’authenticité personnelle parviendra à imposer sa puis- 
sance énorme de subversion et où — devenue enfin une impor- 
tante force politique au niveau des peuples et des nations —sera 
susceptible de réveiller l'humanité entière du long sommeil dog- 
matique de la technologisation totale de la société moderne ‘. 


VIII 


Pour aller maintenant plus loin et parler de Jacques Ellul, il 


faut dire tout de suite qu’il joue en France, à l’égal de Raymond 
Aron et d’un petit nombre de quelques autres esprits éminents, 
un rôle de premier plan dans la recherche fondamentale d’une 
nouvelle vérité vivifiante, capable de nous conduire à une résis- 
tance acharnée à tous les conformismes et entreprises de mani- 
pulation de masses actuelles. 


Et il faut dire tout de suite également qu’il nous offre aussi 
l'exemple d’une des plus judicieuses critiques et condam- 
nation d'ensemble des structures despotiques dont souffre notre 
société inhumaine et grégaire. 


7 Afin d’avoir une idée plus complète de la position absolument 
remarquable qu'occupe Theodor Roszack à l'avant-garde de la nouvelle 
philosophie politique américaine, il est peut-être utile de rappeler un 
détail significatif de sa biographie intellectuelle : l'origine européenne 
et particulièrement française de sa culture philosophique. 

Grand admirateur d'’Emmanuel Mounier, qu'il cite souvent à l’égal 
de Jacques Ellul, Ortega y Gasset, Kierkegaard, Tolstoï, Nietzsche, Toc- 
queville, Gabriel Marcel, Berdiaef, Martin Buber, etc. l’auteur de l’Hom- 
me-Planète aime souvent à souligner son profond attachement au grou- 
pe de la Revue «Esprit» et, d’une manière plus générale, à ce qu'il 
appelle «la métaphysique révolutionnaire » du personnalisme français, 
qu’il considère comme le courant d'idées le plus intéressant de notre 
siècle, ayant le mérite rare d’avoir entrevu et dénoncé, depuis de longue 
date, dans le collectivisme bureaucratique du régime stalinien, une 
violation de la dignité humaine aussi terrifiante que les pires injustices 
du capitalisme. 

Véritable précurseur de Michel Crozier, dont il partage d'avance les 
thèses essentielles que ce dernier développe contre le mal dont souf- 
frent les Etats-Unis (cf. Michel Crozier, Le Mal Américain, Editions 
Fayard, Paris 1980), Théodor Roszack apparaît ainsi comme le plus eu- 
ropéen des américains, qui ne cesse à répéter combien profitable serait 
pour les maîtres à penser qui veillent sur le destin du géant améri- 
cain endormi, de se ressourcer désormais aux sources vivifiantes d'une 
culture personnaliste, dont ils sont les héritiers légitimes mais qu'ils 
ont tout contribué à dégrader. 
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Auteur d’un nombre considérable d’ouvrages sur la philoso- 
phie du Droit, Jacques Ellul s’est toujours intéressé au pro- 


| blème de la défense des droits de l’homme, dans le sens le 
| plus large et le plus haut de ce terme. C’est-à-dire comme une 
| garantie fondamentale de la dignité de l’homme, ouvrant la voie 
. | à l'expression de la plus grande richesse spirituelle, celle qui 
| nous rapproche le plus du règne de l’amour et du respect à 
| l’égard du style de vie des autres : la voie de l’infinie variété et 
| unicité créatrice de chaque existence. 


En effet, cultiver le sens de toute particularité essentielle, pos- 


| tuler une manière personnaliste de vivre, qui étend le droit à 
| la différence et à la découverte de soi, au lieu de lui faire vio- 
| lence et de le réprimer, a toujours été la préoccupation majeure 
| de ce penseur. Et c’est justement parce qu’il considère comme le 
caractère nouveau, essentiel de la situation de notre société, d’être 


à une société à structure technique, une société de plus en plus im- 


| personnelle, à ressort unique, centralisé, ayant la froideur, l’indif- 
. 1 férence, l'anonymat de la machine et qui, visant à une intégration 


complète de chaque élément, écrase toute velléité de vie indépen- 


_ dante, que Jacques Ellul s’est attaché depuis trente ans à l’étude 


et à la critique de la société technicienne. 


C’est ainsi que, dès son premier ouvrage, publié en 1954 et 
portant le titre prophétique : « La Technique ou l’Enjeu du 


| Siècle », Jacques Ellul énonce avec vigueur l’observation de base 


que la réalité moderne de l’industrialisme avancé possède une 


| force automatique de progression, de plus en plus indépendante 
| de toute décision humaine et qui, conduisant à l’élimination 
| systématique de tous les comportements non-techniques, suscep- 
} tibles de se vouloir encore non-alignés ou autonomes, conduit 
| aussi nécessairement à la réduction de l’individu particulier et 


s 


des collectivités socio-culturelles à une insignifiance croissante 


et à une croissante absence d’enracinement et de certitudes. 


Un quart de siècle plus tard, dans un second ouvrage : « Le 


| Système Technicien », il s’attache de nouveau, plus à fond, à la 


démonstration éclatante de ce fait troublant, particulièrement ré- 


| vélateur pour la crise actuelle des droits de l’homme et des na- 


tions. À savoir le fait qu’il y a une identité géométrique entre 
système technique universel et esprit carcéral, monolithique et 


unilinéaire. 
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Pour la première fois dans l’histoire, dit en essence Jacques 
Ellul, il se passe dans l’ordre social un fait extrêmement étrange. 


C’est que, contrairement à tous les systèmes de valeurs, aussi 


bien anciens que modernes, qui étaient, par nature ou par force |, 
des choses, des systèmes de valeurs « plurivoques, équivoques. | 


instables dans les applications, en même temps que profondé- |; 
ment enracinés dans un inconscient riche et créateur », On à Vu; 
surgir le nouveau processus de croissance technique, qui impose |}; 


partout et toujours à l’homme sa prétention dogmatique à l’effi- 


cacité absolue et son univers stérile, univoque, « à la fois sans… 


microbe et sans germe », qui exclut tout point transcendant ou 


empirique de référence intellectuelle, morale, spirituelle, à partir. | 
de quoi on pourrait le juger et critiquer. Or, il y a ici, — il faut» 
bien encore le dire tout de suite — un énorme non-sens et un | 


énorme danger pour les droits de l’homme. 
Un énorme non-sens d’abord. 


Car à mesure qu’on pénètre plus à fond dans la logique interne 
de l’évolution technique, il apparaît clairement que cette logique, 
qui ne supporte aucun jugement, aucun frein venant de l’exté- 
rieur, mais ni, non plus aucune régulation intérieure, est cepen- 
dant indissociable d’une prétention absolue : celle de se présen- 
ter comme une sorte d’impératif catégorique ou plutôt comme 
une nécessité intrinsèque, postulant l'identification progressive 
des cultures et des formes économiques et politiques au niveau 
le plus bas d'identification, celui de la lutte brutale et de la 
compétition féroce pour le pouvoir. 


Un énorme danger, ensuite, pour les droits de l’homme. Car 
toutes les prétendues libertés que la technique semble nous pro- 
diguer, pleines de douceur et de bénignité, ne sont qu’un simple 
« magisme » verbal, de « jeux d’indépendance strictement dépen- 
dants », des «zones d’indifférence », rigoureusement planifiées 
et servant à une plus adéquate intégration dans l’ensemble du 
système. 


Autrement dit, il y a nécessairement « contradiction entre le 
système technicien et l’homme ». C’est pourquoi le large champ 
des possibles que le système technicien semble donner à l’hom- 
me, n'existe qu’à «condition que les choix portent sur des 
objets techniques et que cette indépendance utilise les instru- 
ments techniques : c’est-à-dire qu’elle exprime l’adhésion ». 
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Il importe donc beaucoup de remarquer que la technique est 
assez souple pour que chaque nouveau pas dans l’organisation 
du conformisme social se présente comme une acquisition appa- 
rente d’autonomie et de libéralisme. C’est qu’elle ne présente 


| normalement «son aspect le plus brutal et impitoyable » que 


pendant la guerre. Ce n’est qu’alors que la « self-sufficience » 
d’une « fatalité technicienne », plus sombre et cruelle que l’an- 


“ cienne fatalité des dieux. trouve sa pleine signification tragique. 


Pour le reste du temps, il va de soi que la loi lugubre du nivelle- 


À ment des besoins par-dela les différenciations des nations, la loi 
| de l’abaissement de l’homme à la condition de marginal dans 
19 le processus de production, est appelée à assurer tranquillement, 
il sans convulsions violentes et grands heurts idéologiques, la vie 
| fade et incolore, la même pour toutes les nations, « dans un 
Ÿ univers de facticité, d’illusion et de faux-semblants ». 


Ceci étant, nous fait observer en guise de remarque finale 


a 


cet auteur, nous arrivons à une conclusion décisive. C’est 
| que, lorsqu'on s'embarque dans le cycle infernal d'une techni- 
| sation illimitée, les conséquences sont inéluctables : une seule 


façon d’être, de penser, de vivre ; une seule façon de s'organiser, 
de situer les problèmes, celle de la self-sufficience d'un système 
autocratique de puissance, sans finalité motrice et surtout sans 
la moindre relation avec la tâche historique de l'humanisation 
de l'homme. Bref la self-sufficience d’un système absolutiste, à 
la fois exclusif et total et qui, progressivement enfermé dans le 
cercle vicieux de ses contradictions tragiques, s'avère, en fin de 
compte, tout aussi impuissant à garantir « la pacification ou la 
bonne entente entre les peuples » qu’il est inapte de garantir « le 


libre choix des cultures et des développements ». 


IX 


Cette dernière remarque, tracée avec une impeccable rigueur 


par l’auteur de « La Technique ou l’Enjeu du Siècle », est, en 
| fait, tellement irréfutable et éclatante qu’elle peut être considérée 
| comme le point de rencontre de la grande ligne de réflexion de 


tous les penseurs conscients du caractère totalitaire et fabricateur 


| de violence du système technicien. 
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Un Bertrand de Jouvenel, dans son admirable « Arcadie », 
un Lewis Mumford, un Ivan Illich, un Jean Baudrillard, dans 
leurs si actuelles et si enrichissantes réflexions — pour nous 
limiter à ces lumineux exemples —, ont plus d’une fois rejoint 
cette intuition fondamentale de Jacques Ellul. Mais c’est à par- 
tir surtout de la publication de l’un des plus brillants ouvrages 
de Raymond Aron: « Les Désillusions du Progrès », qu’il faut 
dater le moment précis d’où l’on commence à se mettre d’accord 
sur la notion centrale de l’œuvre d’Ellul, si décisive pour notre 


propos : à savoir la signification essentiellement anti-humaniste « 


du progrès technologique et la signification fondamentalement 
opaque de ce dernier à toute politique réelle des droits de 
l’homme et des nations. 


Bien connu pour l'extrême prudence et modération de ses 
jugements critiques, Raymond Aron s’est toujours fait remarquer 
par l’exceptionnelle force de pénétration de son esprit. Parmi 
les très nombreuses preuves dont nous disposons à cet égard, 
il est capital de souligner sa remarquable prise de position à 
l’occasion de l’un des événements les plus controversés du siècle : 
la rebellion de Mai 1968. Or, c’est justement à propos de ce 
grave événement, si difficile à définir, que l’auteur du célèbre 
pamphlet « L’Opium des Intellectuels » et du brillant essai « La 
Révolution Introuvable » nous a offert un véritable modèle 
d'analyse historique, en y déchiffrant, parmi les premiers, le 
signe prophétique d’une «révolte métaphysique » contre une 
civilisation inhumaine, « emportée en une aventure folle vers 
plus de savoir et plus de pouvoir, sans fin dernière, sans disci- 
pline de sagesse » à. 


Et c’est toujours parmi les premiers que cet éminent auteur 
s’est érigé avec vigueur pour dénoncer, sans la moindre équivo- 
que, le caractère névrotique, agressif et complètement déstabili- 
sant de toutes les sociétés industrielles. Et cela dans le plus large 
sens du mot. C'est-à-dire dans le sens d’une déstabilisation radi- 
cale, celle qui s’attaque au rôle de la coopération et de la frater- 
nité humaine et qui est la résultante directe du fait qu’elles 
rivalisent toutes dans la création des moyens de destruction pro- 
voquant la peur et la méfiance réciproque. Mais aussi bien dans 


8 Raymond Aron, La révolution Introuvable. Réflexions sur les évé- 
nements de mai en toute liberté. Editions Fayard, Paris 1968. 
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‘© le sens d’une destabilisation encore plus profonde, celle qui im- 
| plique la dévaluation de l'homme même, du concept même de 
culture, la dévaluation de toute vie particulière et de tout effort 


À d'existence authentique, du fait de l’identité foncière du système 
| technicien, qui se retrouve partout le même et entraîne partout 


‘ Ja création des structures identifiables. 


En somme, il s’agit d’un écrivain essentiel très personnel et 
il très lucide, un écrivain fondamentalement non-conformiste et 
libre, qui compte parmi les plus brillants fondateurs du seul 
| grand mouvement radical actuel pour la réforme humaniste de 
À notre civilisation. Un écrivain d'avant-garde, enfin, qui nous a 

| donné l’exemple d’une belle intelligence, qui ne se laisse point 
, abuser par les illusions du progrès technique — terme qu’il a 
| créé d’ailleurs lui-même — et qui, bien que moins catégorique 
* et un peu réticent lorsqu'il s’agit de porter un jugement définitif 
sur l’avenir de l’ordre démocratique et libéral dans l’ensemble 


À de la civilisation industrielle, n’hésite pas, en revanche, à se 
# montrer très ferme pour déplorer vivement, en termes énergi- 


ques, comme un véritable symptôme suicidaire de notre pro- 
cessus actuel, la perte des civilisations multiples et la perte 


Ü tout aussi grave et symptomatique pour l’homme à forma- 


tion technique : la perte de tout esprit critique, de tout droit à 


juger des moyens et des orientations à long terme. 


X 


Cela dit, nous pouvons tenter de dégager rapidement une pre- 
mière vue d'ensemble de notre propos, en soulignant le fait qu’il 
y à, à coup sûr, une complicité étroite entre les multiples élé- 
ments de la domination technocratique pour conduire, avec la 
rigueur d’une machinerie de haute précision, à la destruction 
des droits de la nature, ainsi qu’à celle des droits des peuples et 
des nations. 


En fait, il faut nous rendre à l’évidence que notre époque a 
perdu le sens de toute mesure, en raison de la superstructure 
colossale des performances écrasantes de la productivité techno- 
logique, imposant partout dans le monde la loi immuable de 
son système de croissance et de développement, dont l’énormité 
fait de nous tous des pygmées. C’est pourquoi il est absolument 
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sûr que nous sommes en passe de vivre, au niveau de la vie 
publique, nationale et internationale, une espèce d'agression 
d'une virulence sans précédent, qui impose à tous les peuples 
l'obligation stricte d'avancer, en rangs serrés, vers l’'homogéni- 
sation de leurs esprit et le rejet catégorique de tout véritable 
désir d'indépendance et de variété humaine. 


Et il est bien évident aussi que, du fait de l’ampleur prise à 
notre époque par l'expansion effrénée des forces brutes de 
concentration du pouvoir, de planification rigoureuse et de mo- 
nopolisme paralysant, tout conspire à prouver que ce scénario 
stéréotypique se répète toujours, sans la moindre différence et 
variation, et de la même manière excessive, au niveau de la vie 
personnelle, sous la forme moins spectaculaire peut-être, mais 
non moins dramatique, de l’exploitation impitoyable de l’indi- 
vidu particulier. 


Dans ces conditions, il n’y a rien d’étonnant si, dans son 
dynamisme coercitif, ce type de pouvoir, qui régit aujourd’hui 
souverainement la vie sociale, est tout aussi prompt à asservir 
l'individu particulier, à le réduire à une quantité dérisoire et 
parfaitement négligeable, qu’il s'avère tout aussi prompt, à tous 
les autres niveaux de son œuvre globale de domination totale, 
à envahir la terre entière et à prendre en main le contrôle rigou- 


reux de chaque être et de toute existence. 


XI 


Mais, simultanément, c’est ici que s'impose une seconde vue 
d'ensemble de notre propos. 


Car si notre analyse est correcte, tout nous porte à croire 
à l'extrême urgence de l'un des plus grands changement 
révolutionnaire de l’histoire de l'humanité ayant comme maître- 
mot une nouvelle déclaration des Droits de l'Homme et des 
Nations. C’est qu’à partir du moment où, dans l’ensemble de 
l'univers technocratique, tout le monde est traité en tant qu’ob- 
jet: à partir du moment où rien ne peut plus avoir de sens 
intrinsèque et qu’il n’y a plus qu’un seul facteur déterminant : 
le facteur technique, un problème se pose irrésistiblement : com- 
ment retrouver, au milieu d’une technique qui « rend toute réa- 
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lité autre qu’elle même, abstraite, lointaine et sans contenu », 


| 

À LE DROIT À LA DIFFÉRENCE 
| 

Ê . C2 û . An 
‘une identité et une consistance particulière ? 


À C'est ici, dans cette question cruciale, que se trouve, à l'heure 
% actuelle, «le problème central, métaphysique », dont Jacques 
Ê Ellul nous avait déjà dit qu’il est à considérer comme le véritable 


À « pivot de toute la réflexion actuelle, et pour longtemps, la seule 
\question philosophique ».?. 


| 


| En fait, c’est sûrement exact et, dans un avenir proche, il de- 
. viendra de plus en plus évident, que c’est ici le grand enjeu du 


D || 


* siècle. 


| | Car il est venu le moment où la révolte contre l’aliénation de 
l’homme a pris à une échelle qui n’a aucun précédent historique, 
lune telle ampleur qu’elle est devenue inséparable de l'effort his- 
torique pour la défense du droit souverain qu’en a chaque être 
|et chaque existence d’affirmer son identité particulière. 


% Et, chose tout aussi significative, il est venu le moment où il 
À faut comprendre que le fameux thème de la défense des droïts 
Ü de l'homme est devenu inséparable de la défense des peuples 
Met des nations, de même qu'il est inséparable de la défense des 
droits de la nature. Car le problème technique se pose aujour- 
Hd’hui en des termes qui engagent le destin de l’homme tout 
“ entier. Et plus que jamais le destin de l’homme se joue actuelle- 
‘ ment à un niveau de haute complexité et responsabilité, où le 
à sort de chacun est strictement indissociable de celui de tous les 
“ autres. 


| Ça revient à dire que nous sommes à un tournant historique 
“ où ce n’est plus le pain, le droit à la sécurité physique et person- | 
! nelle qui fait aujourd’hui un problème, mais quelque chose de 
‘ plus vrai et de plus profondément humain. 

{ Ce quelque chose de plus vrai et de plus profondément hu- 
main, que la technique ne pourrait jamais satisfaire, et qui va 
infiniment plus loin que ces besoins et appétits immédiats, c’est 
| le besoin de communication et de fraternité humaine. 


A cet égard, il nous semble nécessaire de rappeler ici un té- 
| moignage très significatif, celui du brillant essayste américain, 
| David Riesman, qu’il y a vingt ans a dit une chose qui nous 


_ 9 Jacques Ellul, le Système Technicien, op. cit. p. 86. 
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semble décisive, pour illustrer le sentiment croissant de solitude 
absolue au sein de notre monde de communication de masse. 


En effet, dans un livre à grand succès, cet auteur américain a 
dit, vers les années soixante, que le vrai drame de l'homme 
moderne c'est un drame du sous-développement humain que 
signifie la solitude. Mais qu’on nous comprenne bien. Le drame 
dont ils “agit ce n’est point celui auquel on pense spontanément, 
c’est-à-dire le drame de la solitude de l’homme seul, mais quel- 
que chose de plus pénible et de plus paradoxal encore, le drame 
de la solitude de l’homme perdu dans les agglomérations anony- 
mes, le drame des foules elles-mêmes, vivant à l’échiquier col- 
lectif le vide atroce de toute chaleur humaine, et condamnés dès 
lors à vivre le comble du non-sens, le non-sens des « foules soli- 
taires ». 


Ce terme si nouveau, si frappant, si riche d’enseignement, 
forgé par David Riesman, le terme de « foules solitaires », est 
extrêmement remarquable. Seulement, il a besoin d’être mieux 

éfini, pour atteindre toute la force de suggestion à laquelle il a 
droit d’aspirer. Car l’homme ne vit jamais à l’état strictement 
individuel. Son niveau naturel, le plus familier, vraiment humain 
de vivre, est indissociable du besoin essentiel de communication 
et de fraternité entre les hommes. C’est-à-dire, le niveau de la 
communauté véritable, vécue au sein d’une famille supérieure, 
qui est au-delà de toute famille, au sein d’une famille spirituelle 
élargie, fondée sur l’attachement réciproque et la quête solidaire 
d’un même idéal de liberté, d’espoir et de confiance. 


Il en résulte que, s’il y a réellement un drame de l’homme mo- 
derne, il est à chercher sans hésitation au niveau exact de la 
grande crise actuelle de ce sentiment profondément humain — 
si admirablement défini au siècle passé, par Ernest Renan, com- 
me le plébiscite de tous les jours d’un pacte de paix et de bon- 
heur — et qui, symbole vivant de tous les rêves ancestraux de 
fraternité et de communauté véritable, semble faite exprès pour 
contredire fondamentalement le gros appétit de possession et de 
pouvoir du Léviathan industriel . 


En vérité, la froide machine industrielle de production et de 
domination ne supporte pas qu’une communauté supérieure, qui 
a pour tâche d’exalter la valeur personnelle de la vie et sa voca- 
tion supérieure d’attachement et de sympathie, lui barre la mar- 
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| 
1 che dévastatrice vers le collectivisme technologique. C’est que 
* {la chose dont a le plus besoin ce système autoritaire ce n’est 
18 point du rayonnement chaleureux d’une communauté de droit, 
meà spontanément attachée à la défense d’un idéal de liberté et de 
quel fraternité supérieure, mais de la simple main-d'œuvre des mil- 
Ie ! lions de femmes et d’hommes, travaillant docilement pour cons- 
18 truire une économie de profit et de pouvoir. 

A Bref, un pouvoir excessif au haut de l'échelle et tout en bas, 
9 des fragments d'humanité réduits à l'impuissance, voilà le fait 
1'$ historique brutal auquel conduit l'exploitation de la planète par 
0 {| la civilisation urbano-industrielle. 


pi XII 


s 


a ÿ Mais voilà également ce à 
eux | la sagesse des nations. 


quoi refuse de se laisser réduire 


| Traitées avec indignité comme des vieilles superstitions, par- 
‘ quées dans des collectivités « mangeuses d'hommes », dépouillées 
* de tout mystère, de tout apparat, de tout rituel, par les deux 
ol | géants de la machine industrielle, qui ont le plus parfaitement 
atteint une dimension mondiale : la guerre et le monopolisme 
| technologique, les nations modernes ne se laissent pas facilement 
“ exterminer et effacer de la carte du monde au profit des quel- 
‘ ques super puissances, spécialistes du partage des zones d’in- 
TE et de la domination internationale. 
0-1 
l ! rismatique du droit de naissance conférant à chaque existence 
- { une valeur unique, inaliénable —, les nations modernes gardent, 
D | dans les plus désespérées des situations, le secret de la lutte 
ï: { Contre la mort, secret qu’on pourrait à juste titre qualifier de 
i { sacré, et qui nous fait solidaires de la personnalité particulière 
U" { de la terre qui nous a vu naître et de celle de nos ancêtres. 


(4 . . . 
C’est dire, une fois de plus, que nous revenons au point essen- 
tiel que nous avons souvent souligné. 


I, 
u 


ie | A savoir le fait qu'à ce tournant décisif de l’histoire, qui est 
ll | notre fin de siècle, il n° y a plus aucun moyen d’assurer la défense 
of | des droits de l’homme face à un ordre de choses essentielle- 
f | ment violent et absurde, sans entrer dans le domaine de la rébel- 
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lion ouverte pour la défense de cette chose merveilleuse et sub- 
versive qu'est une nation. 


Merveilleuse, sans doute, parce que «les créatures que nous 
sommes », comme dit admirablement Théodore Roszack, « res- 
sentent la nécessité d’avoir, dans l’univers, une identité, un destin, 
aussi violemment que nous avons besoin d’air pour respirer, de 
nourriturg pour manger ». 


Subversive aussi, parce qu'il est clair, d’une clarté immémo- 
riale, que cette réalité concrète, cette réalité vivante, qui engage 
l’homme sur la voie majeure de l’ouverture spirituelle et du dia- 
logue vivifiant avec soi et avec les autres, est à l’antipode absolu 


des pires excès de la satisfaction imbécile de soi, du conformisme « 


servile et de l’opportunisme mesquin, dont notre ordre industriel 
bassement utilitaire nourrit, avec son cynisme inébranlable, les 
postulats intimidants de son agressivité concentrée. 


Voilà donc pourquoi nous avons le droit de considérer cette 
nécessité commune, qui suscite l’alliance indissoluble de la na- 
tion et de la personne, comme l'expression heureuse d’un su- 
prême souci de fierté rebelle, un suprême souci de pouvoir auto- 
nome de développement, de créativité, de renouvellement pro- 
phétique. 

Bref, un suprême souci du courage d’être non-aligné et libre 
devant le monde lugubre du centralisme technocratique. 


Et voilà, enfin, pourquoi on ne saurait jamais assez répéter 
que, pour sauver les chances d’avenir de cet admirable lieu d’a- 
sile qu’est la conscience nationale pour la défense du droit à la 
différence et de la bonté essentielle de chaque communauté hu- 
maine non-répétitive et libre, il faut monter la garde devant les 
frontières du totalitarisme moderne et veiller sans défaillance à 
la réfutation énergique de son esprit vorace de domination et 
d’alignement universel. 


Constantin STAVILA. 


Ancien Maître de Conférences 
à la Faculté de Philosophie de Bucarest. 
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EGLISE ET POUVOIRS POLITIQUES 
EN AMÉRIQUE LATINE 


M. CHALENDAR. 


# Inaugurée le 24 août 1968 par le Pape Paul VI, la seconde 
ÉConférence Générale de l’Episcopat Latino-Américaine était ap- 
{parue comme le moment solennel où avaient été énoncés les 
“points de vue du Vatican concernant les rapports entre vie pasto- 
4 existence chrétienne et situation politique en Amérique Lati- 
| 


ne. La troisième Conférence du même nom qui s’est tenu à Pue- 
bla au début de 1979 apporte-t-elle des éléments nouveaux 
vis-à-vis de la précédente ? Discours officiels et commentaires 
à Roc" e à apporter une réponse nuancée à la question. 


K 
Ü 


p — La naissance de la théologie latino-américaine : 


Historiquement la prise de parole par le clergé du continent 
da été tardive. Les évêques n’avaient pas pris part au 2° concile 
ldu Vatican (1962-65) car déclare un commentateur, « leur rôle 
était inexistant » !. Par contre, à Vatican II, il y eut 601 évêques 
latino- américains : la voix catholique en provenance de ces na- 
Mtions parvenaïit à se faire entendre dans la plus haute instance de 
lPEglise. Cette réalité a été le résultat d’un lent et multiforme 
: ès dont il faut maintenant dénouer les fils. 


Les prémisses en sont d’abord théologiques : le premier travail 


|critique en la matière est sans doute celui de Methol Ferre paru 


| 


| 1 Enrique Dussel : Histoire et Théologie de la libération — Edit. 
Inomie et Sas — Edit. Ouvrières trad. franc. — 1974 p 108. 
concile de 1962 n'est toutefois pas le premier à Fa ere des 
élats latino-américains. En 1899, on réunit à Romme le 1° concile 
énier du continent. 13 archevêques et 41 évêques d'Amérique latine 
Y'participérent. 
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à Montevideo dans la revue Vispera et intitulé « questions posées à «1 


au Cardinal Suenens depuis l’Amérique Latine ». L’auteur y 
déclare en substance : « toute théologie implique d’une certaine h 
manière une politique » et montre que l’argumentation dévelop- 


pée par l’Encyclique Humanae Vitae, affermit le centralisme de } : | 
l'Eglise Romaine, faisant des autres Eglises de simples relais, | xx 


privés d'initiative et de tout pouvoir de critique. 


L'Eglise Catholique doit travailler dans un contexte socio- | 
politique et culturel original: l’Europe diffère de l'Amérique É 
Latine sur tous les plans, et toute tentative d’appliquer dans la | 
seconde les modes d’action et le type de catéchèse en vigueur À 
dans la première est une aberration. | 


L’argentin Enrique Dussel résume en ces termes ce point de 4 di 
vue: « L'église latino-américaine doit découvrir elle-même la # ” 
mission qu’il lui convient de jouer dans un futur proche et elle } 


ne pourra ni espérer ni accepter que les autres églises lui mon- } 
trent le chemin. Nous ne pouvons plus demander aux Euro- | 


péens qu'ils nous disent le sens de nos événements, mais c’est  ,. 


nous qui allons leur expliquer ce que sont nos événements » ?. 


D'autre part, cette attitude prend appui sur un certain nombre | 
de travaux géographiques, économiques ou sociologiques portant 


sur les nations sud-américaines. Ils sont d’abord le fait d’intel- in 
lectuels laïcs mais très vite, les ecclésiastiques participent au ÿ € 
sein de la F.E.R.ESS. (Fédération Internationale des Instituts de } | 


Recherches Sociales et Socio-Religieuses) que dirigeait un prêtre | 
belge François Houtard, de l’ILL.A.D.E.S. (Institut Latino-Amé- | 


ricain de Doctrine et d'Etudes Sociales) et du Centre de Déve- }, 


loppement Economique qui fonctionnaient dans les années 60. 
Découvrir les structures sociales, culturelles, éthiques des pays, | 
faire surgir leurs différences, voir les problèmes continentaux def 
l’intérieur en élaborant de nouvelles méthodes d’approche des | 
phénomènes étudiés, ou quand cela s’avérait impossible, faire 

une critique serrée des concepts d’origine occidentale, tels étaient | 
les buts avoués de ces analyses. | 


Un itinéraire partiellement similaire contemporain de celui! 
dont nous venons d’exposer les prémisses est parcouru par le! 


courant protestant. Tout part là aussi d’une polémique contre} | 


2 Enrique Dussel op. cit. pp. 85 et 837. 
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: les débats qui, dans les années 50, animèrent les conférences des 


théologiens européens. L’Uruguyen Emilio Castro dans un article 
intitulé : « La situation de l'Amérique Latine et la théologie de 
Karl Barth » déclare non pertinente pour le continent la contro- 
verse opposant les tenants du modernisme et ceux ayant opté 


pour le fondamentalisme, il insiste sur la pauvreté de la réflexion 


de ses frères latino-américains et pose la question : « Quel est 
le message essentiel que nous devons prêcher è notre peuple 
aujourd’hui ? Quel est le sens de la pensée de K. Barth pour les 
problèmes sud-américains ? » 


Avec une autre publication parue dans les Cuadernos Theolo- 


. gicos d’avril-juin 1961, « La pensée théologique d'Amérique La- 


tine », il dévoilait l’urgence qu’il y avait à énoncer les tâches de 
son Eglise dans des nations qui ont de tout temps été aliénées 
sur tous les plans, y compris en matière religieuse. 


2 — Vers une stratégie unitaire : Durant cette période jusqu’à 
la Conférence de Medellin, les positions des Eglises, qu’elles 
soient catholiques ou non, étaient multiformes. 


Pour ce qui est de l'Eglise Romaine, son attitude diffère selon 
les pays et leurs péripéties politiques : le cas de Cuba est assez 
significatif : durant les premiers mois du gouvernement de Fidel 
Castro (lequel avait mis fin au régime de Batista le 8 janvier 59) 
les relations avec les représentants du Vatican furent sans nuages 
mais à la suite d’une déclaration de celui-ci, disant : « Quicon- 
que est anti-communiste est anti-révolutionnaire » Ÿ, l’épiscopat 
cubain rétorqua : « Qu’il ne soit plus question pôur personne 
de venir demander aux catholiques, au nom d’un civisme mal 
compris, de taire notre opposition à ces doctrines parce que 
nous ne pourrions y consentir sans trahir nos principes les plus 
profonds contre le communisme matérialiste et athée »‘. Après 


quoi, l'Eglise fut considérée comme un ennemi de classe et bon 


nombre de prêtres furent contraints de quitter le pays (il y avait 
1200 religieuses en 1960 ; il n’en restera que 70 dix ans plus 
tard). La situation se débloquera après Medellin; on verra 
moins dans le socialisme castriste un athéisme total qu’un sys- 
tème d’économie et de propagande qui s’est donné pour but ulti- 


3 Cité par Enrique Dussel op. cit. p. 117. 
4 Déclaration faite le 7 août 1960. Cité par E. Dussel op. cit. p. 118. 
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me l'indépendance vis-à-vis des U.S.A. et ce dans tous les do- 
maines ; par un communiqué du 10 avril 1969, l'Eglise Cubaine 
accordait indirectement son soutien au gouvernement en criti- 
quant sévèrement le blocus économique établi par Washington. 


Ces revirements se retrouvent, sous des formes plus ou moins 
nettes, à peu près dans tous les pays. 


Du côté protestant, les choses évoluent d’une manière identi- 
que bien que la doctrine ici ne soit pas unitaire : il y a d’abord 
la tendance des « Eglises transplantées », produits de l’immigra- 


tion, qui officient dans la langue naturelle des fidèles et qui | 


cherchent avant tout à maintenir chez eux le patrimoine originel 
des valeurs. 


Ensuite, tous les courants protestants sont présents en Améri- 
que Latine : luthériens allemands, calvinistes hongrois et hol- 
landais, presbytériens d’Ecosse, méthodistes gallois ou italiens, 
tous y apportent des pratiques et des conceptions religieuses 
originales. 


Malgré ces divergences, une problématique unitaire se fait 
jour au sein des assemblées. Dès 1949, la première Conférence 
Evangélique d'Amérique Latine (C.EL.A..) réunie à Buenos 
Aires prenait nettement position : « Tout système politique, so- 
cial ou économique, qui amoindrit la personne humaine, qui 
l'utilise d’une manière ou d’une autre comme un simple sujet et, 
qui empêche sa libre expression, est anti-chrétien et anti-hu- 
main » ÿ. 

Bientôt, les responsables ne se concertent plus seulement entre 
nationaux : dès 1960, le Mouvement des Etudiants Chrétiens 
accueillent des missionnaires argentins et uruguyens et de proche 


en proche, les réunions épiscopales refont l’écho des préoccupa- 
tions de tout le clergé sud-américain. 


Une théologie jusqu’alors inédite en prise sur la situation 
politico-économique et culturelle du présent : 


Elle prend acte du fait que la politique est désormais 
entrée dans la vie pastorale comme une interrogation qui dérange 
des habitudes de vie et de pensée mais qui est indéniable. 


5 Cité par Béatrice Melano Conch: Nouvelles églises en Amérique 
latine in Théologies du Tiers-Monde — Du conformisme à l'indépen- 
dance. Ed. l’Harmattan 1977. 
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— Elle prône l’engagement des chrétiens (prêtres ou laïcs) 
dans la conjoncture présente. Partout est dénoncée la dépen- 
dance économique et politique du continent envers les Etats-Unis 


ainsi que la collusion des pouvoirs et des élites nationales vis-à- 


vis de cet état de tutelle. Ce n’est pas pour autant une déclara- 
tion de guerre contre les gouvernements : « la nouvelle huma- 


 nité » que l’on veut promouvoir ne saurait être acquise par la 


Révolution ; le bouleversement des structures en vigueur ne sau- 
rait être réalisé par un parti politique ou un syndicat. « Toutes 
les opinions politiques étant sans racines, il est de première 
nécessité de défendre la transcendance de la mission des Egli- 
ses » ©. 

Condamnation de toutes les formes oppressives et de toutes 
les manifestations de violences, tel est le leit-motif des conféren- 


ces épiscopales. 


3 — Enfin vint Medellin 


La 2° Conférence Générale de l’Episcopat Latino-Américain, 
celle de Medellin n’apporte pas de novations essentielles sur le 
fond des problèmes. Les documents qui n’ont pas encore été 
publiés intégralement ® reprennent et amplifient les thèses anté- 
rieures. 


Il s’agit « d’assumer pleinement la responsabilité historique 
de l’Eglise ». Celle-ci n’est pas seulement le canal qui véhicule 
le message de Jésus. Elle est aussi insérée dans le présent, et à 
ce double titre, elle ne peut pas ne pas penser l’organisation so- 
cio-économique, politique et culturelle du continent d’un point de 
vue religieux. 


Les plus hautes instances spirituelles ont conscience des bou- 
leversements qui secouent les peuples sud-américains. Le pape 
Paul VI s’adressait aux paysans en ces termes à Mosquera : 


6 Miguel Bonino, théologien protestant, résume ainsi cette thèse : 

« Si nous sommes impliqués, dans une pratique politique... n'’allons- 
nous pas subordonner la spécificité du christianisme à notre option 
idéologique, stratégique et tactique, à un point tel que le donné théo- 
logique, la continuité et l’universalité du peuple de Dieu y soient tota- 
lement absorbé ? » C’est présenter en termes clairs le danger d'une 
théologie résolument révolutionnaire. 

T7 On trouve cependant de larges extraits des travaux de la Confé- 


rence in La Documentation Catholique, 1968 n° 1524 et 1587. 
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« Aujourd’hui, vous avez pris conscience de vos besoins et de 
vos souffrances. et vous ne pouvez tolérer que ces conditions 
durent sans leur trouver un remède approprié » (Document n° 3). 


Cette déclaration papale ne doit pas induire en erreur et ne 
saurait être considérée comme un appel timide à la violence. Il 
faut ici replacer la Conférence de Medellin à l’intérieur du 
contexte théologique de l’époque : dans l’encyclique Populorum 
Progressio (1967) le Pape faisait allusion à la violence et parlait, 
de « l'insurrection légitime », celle-ci étant rendue telle en cas de 
«tyrannie évidente et prolongée qui attente gravement aux 
droits fondamentaux de la personne et nuit de façon périlleuse 


au bien commun du pays » *. 


A cette époque, les sévices perpétrés contre l'Eglise ne sont 
pas systématiques et ne s'étendent pas à la majorité des nations 
de l’Amérique du Sud. 


Mis à part quelques cas isolés, (tel celui de Camillo Torres), 
peu de prêtres sont engagés dans les guerrillas. Cependant, la 
recrudescence de la violence motive les prises de position offi- 
cielles : c’est la raison pour laquelle Paul VI est revenu sur ce 
problème lors de l'ouverture des travaux de la C.E.L.A IL. La 
légitimité de l'insurrection semblait signifier que l'Eglise admet- 
tait la subversion sous certaines conditions : le 23 août 1968, il 
déclare : « Nous devons réaffirmer que la violence n’est ni évan- 
gélique, ni chrétienne. La dignité du peuple réclame. une 
préparation adéquate et une effective participation de tous que 
l'ignorance et les conditions de vie, parfois infrahumaines, em- 
pêchent aujourd’hui d’assumer » °. La voie révolutionnaire est 
irrecevable pour deux raisons : « elle crée de nouvelles injustices, 
introduit de nouveaux déséquilibres et provoque de nouvelles 
ruines : on ne peut combattre un mal réel au prix d’un mal plus 
grand » (Populorum Progressio). Ce qui était à l’origine la lutte 
contre un pouvoir inhumain aboutit à perpétrer l’iniquité. La 
seconde raison de l’opposition papale à cette stratégie n’est pas 
dite explicitement ; mais il n’y a aucun doute que les valeurs 
chrétiennes et l’exercice des pratiques religieuses (offices, évan- 
gélisation, catéchèse) risquent d’être jugulées par un pouvoir 


8 Cité par Pierre Bigo : La 2° Conférence de l'Episcopat Latino-Amé- 
ricain Etudes. Décembre 1968, pp. 748-754. 
9 Cité par Pierre Bigo op. cit. p. 762. 
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résolument athée. Il n’y a pas non plus attentisme : la commis- 
sion « justice et paix » à Medellin a mis en garde les gouverne- 


_ ments oppressifs contre l'attitude qui consisterait à «se préva- 


loir de la position pacifique de l’Eglise pour s’opposer, active- 
ment ou passivement aux transformations profondes qui sont 
nécessaires « et réitère ses avertissements contre des troubles en- 
core plus graves, ce qu’elle appelle « les révolutions explosives 
du désespoir ». 


Il y a donc un profond changement dans la politique de l’E- 
glise Romaine depuis l’encyclique Etsi Longissimo (30 janvier 
1916) qui présentait « les révolutionnaires comme les promoteurs 


| des séditions » !°. Aujourd’hui, elle maintient sa mission sacer- 
| dotale et évangélique tout en la rendant contemporaine de ce 


siècle et de ses déchirures. 


4 — Discours Théologique et Pratique Messianique : L'après- 
Medellin : 


La situation propre du continent sud-américain ne découle 
pas, comme on le voit d’une forme d’action pastorale spécifique. 


Il y a une identité totale entre les textes se rapportant à l’action 


de l'Eglise dans les pays nantis et ceux qui sont consacrés à l’A- 
mérique Latine. Refusant toute action précipitée même si l’ur- 


| gence des problèmes exige des solutions aussi rapides qu’effica- 
| ces, l'Eglise opte pour une transformation évolutive des choses 


et des hommes. « Nous n’aurons pas de continent nouveau sans 


| des hommes nouveaux que la lumière de l'Evangile aura rendus 


véritablement responsables » peut-on lire dans le texte de la 


commission Justice et Paix. 


Ils ne seront tels que si «les changements sociaux souhaités 
sont le fruit « de (leur) dynamisme et de la prise de conscience 
de (leur) dignité ». 

Or que se passe-t-il au lendemain de 1968 ? Deux tendances 
opposées se font jour. La première consiste à mettre en pratique 
les grandes lignées arrêtées par les participants : ainsi vont se 
développer ce qu’on appelle depuis « les communautés de base » 


10 Enrique Dussel : Vers une histoire de l'Eglise d'Amérique Latine, 
Esprit. Juillet-août 1965 p. 61. 
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qui s'installent aussi bien dans les banlieues des métropoles sur- 
peuplées que parmi le personnel des fazendas !, 


Il s’agit de faire naître l'esprit de charité dans le quartier ou 
à la ferme : ainsi ceux dont les salaires sont un peu plus élevés | 
cotisent à une caisse qui va subvenir aux besoins des plus néces- | 
siteux (familles abandonnées par le père-chômage-accidents-ma- 
ladie). Là, on pense aussi les moyens pratiques d’endiguer l’ex- 
ploitation subie : « Dans la communauté, raconte José Texeira, 
paysan de la région de Goyas (Centre-Ouest du Brésil), nous 
nous réunissons une fois chaque semaine. Nous avons découvert 
la grande importance de la lutte commune pour construire un 
monde meilleur. Notre syndicat ne nous défendait pas: nous 
avons créé notre propre syndicat qui puisse défendre nos 
droits » !2. 


Non pas que la théologie de libération soit le prologue à une 
formation syndicale révolutionnaire, ceci n’est qu’une consé- 
quence seconde du mouvement. Son premier mérite est de 
« mettre l’homme debout » selon l’expression de Dom Helder 
Camara, par une discussion quotidienne sur ses conditions de 
vie, discussion des récits bibliques entendus à la messe, etc. Les 
membres de la communauté comprennent qu'ils ne sont pas des 
choses inertes, mais découvrent leur humanité et leur force dans 
l'union et dans la réflexion partagée. 


Ces pratiques n’ont pas pour but de transmettre une doctrine 
morale toute faite mais de faire saisir et de faire vivre le message 
de Jésus-Christ au travers d’une relation fraternelle née du tra- 
vail du prêtre. 


Sur le plan pastoral, il y a là renversement total des « allian- 
ces » : l'Eglise ne voisine pas uniquement avec la bourgeoisie. 
« Elle naît du peuple dit Dom José Pires, archevêque de Joao- 
Pessoa dans le nord-est brésilien. Sur le plan socio-culturel, 
l'aspect subversif de cette pratique ne fait aucun doute; 
par elle « la révolution existe dans les esprits». Les respon- 


sables gouvernementaux n’allaient pas tarder à s'inquiéter 
du tournant que prenaient les choses et Joseph Comblin, 


11 On se réfère ici au livre de Dominique Barbé, Demain les Com- 
munautés de base. Préface de J. Loew, Edit. du Cerf, 1971, 226 pages. 

12 Cité par Témoignage Chrétien, 12 février 1979. On lira également 
avec intérêt l'interview d'Ernesto Cardenal, fondateur d'une commu- 
nauté de base au Nicaragua, dans le même périodique du 5 février 1979. 
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prêtre belge en mission au Brésil et au Chili, note pertinem- 
ment : « La prise du pouvoir par les Forces Armées et la for- 
mation des régimes militaires permanents ne sont pas de l’ordre 
des coïncidences historiques. Il s’agit de l'application d’un plan 
très bien conçu, exécuté avec persévérance, en sachant mettre à 
profit les circonstances politiques. Ce n’est pas par hasard que 
se produisirent successivement les coups d’état du Brésil en 
1964, de l’Argentine en 1966 ou que suivant ces grands exemples 
les Forces Armées décidèrent d’assumer directement le pou- 
voir en Bolivie (1971), en Equateur (1972), en Uruguay (1972), 
au Chili (1973) » . 


La doctrine dont ils se réclament est celle de la Sécurité Natio- 
nale :* laquelle repose sur deux disciplines ; la géopolitique 
fondée par le suédois Kjellen, qui se veut l’étude de la lutte entre 
les pays pour l’occupation des espaces rentables ou habitables 
et la géostratégie, corollaire de la première, qui élabore les plans 
pour mettre en pratique l'objectif prioritaire de toute politique 
extérieure. 


Les Etats d'Amérique du Sud dont l’histoire a fait d'eux des 
alliés « naturels » des U.S.A. ne peuvent que se ranger dans le 
camp occidental. La Sécurité Nationale veillera à ce que soit 
respecté ce choix. La prise de pouvoir par les militaires s’expli- 
que en particulier par la faillite des gouvernements civils à endi- 
guer l’opposition et l’idéologie « de gauche » et à renforcer les 
oligarchies existantes. Or le travail de l'Eglise (d’une certaine 
Eglise) consiste précisément à écouter les misères du peuple. « En 
se rangeant résolument du côté du pauvre, (Elle) s’éloigne du 
centre, pas seulement du centre géographique, mais du centre 
formé par les classes dominantes, (Elle) s’éloigne des puissants. 
(elle) gagne les marges ». 


13 On peut ajouter d’autres dates : les militaires ont pris le pouvoir 
en 1970 à Salvador et au Honduras en 1972, au Guatemala un an plus 
au Pérou en 1976. Le général Torres, chef de l'Etat bolivien depuis 
1970 est remplacé par son homologue mais d’une tendance nettement 
plus réactionnaire par le Général Banzer. Même chose en Equateur où 
le général Lara est déposé par une junte militaire favorable aux inté- 
rêts des firmes américaines et partisante de la tendance dure. On voit 
que seuls la Colombie, le Mexique et le Vénézuela échappent à la dic- 


da militaire et encore, leur gouvernement ne renie pas «la manière 
orte » 


14 Nous nous référons ici à l’article de C. Arroyo : Répression 


D Pess Re livre de Joseph Comblin : Le pouvoir mili- 


en Amérique Latine — L'’idéologie de la Sécurité Nationale. Edit. 
ee 1977. 
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La riposte des principaux gouvernements militaires à ce phé- 
nomène a été sévère : interdiction des réunions, emprisonnement, 
assassinats, sévices physiques dûs à des organisations para-poli- 
cières, sont le lot d’un nombre croissant d’ecclésiastiques : la 
répression a d’abord touché les missionnaires en contact perma- 
nent avec le bas-peuple ; mais les dernières années, on constate 
que les dignitaires ne sont pas épargnés !. 


Toutes ces actions visent évidemment à saper l’implantation |«1: 


des représentants de l'Eglise auprès des masses populaires ; le | nr 


plus intéressant est de voir leur justification de la part des Forces 


Armées. Le 9 décembre 1976, le DIAL (n° 344) diffusait deux |: 


textes, l’un émanant de l’Alliance Anti-communiste Brésilienne, 


l'autre d’un journaliste de Sao-Paulo, membre de la tendance | 


intégriste « Hora Presente » et donc fervent catholique: les 
constantes de ces écrits sont les suivantes : 


a) Les prêtres qui vivent et travaillent aux côtés des plus 


défavorisés ne font pas partie de « la véritable Eglise ». Ce sont | 
«les déviationnistes qui salopent celle-ci, qui endoctrinent avec |! 


des bulletins et des brochures payés avec l’argent des quêtes ». 


b) L’A.A.B prétend ainsi œuvrer chrétiennement en ramenant | 
les brebis égarées dans le droit chemin. Quant à l’utilisation des | 
méthodes d’intimidation ou de coercition, ces Editoriaux les mi- | 
nimisent : « Aussi corrompue que puisse être la police du Mato | 
Grosso, ce prêtre zélé 1% a été victime d’un policier, non de la | 


police ». 


c) Un troisième argument concerne l’origine des fonds utilisés 
par les prêtres : les malversations sont paraît-il habituelles chez 


eux. Témoin Mgr Adriano Hipolito : il se voit taxé (d”) impos- | 
teur, (de) malhonnête, (d”) être immoral, lâche et hypocrite « car lh'l in 


on le soupçonne d’avoir payé la voiture qu’il utilise (et qu’il dit À 


s 


appartenir à son neveu) avec « l’argent des caisses du diocèse 


(donc) du petit peuple du littoral ». Autre motif de diffamation : | 
la corruption morale : par des trucages, des photos, et de fausses | 
affirmations, on présente les membres influents de l’Eglise jugés | 


15 L'Organe de Diffusion de l'Information sur l'Amérique Latine | 


(DIAL) 170, boulevard du Montparnasse, Paris (14°), titrait par exem- 
ple : «Enlèvement et passage à tabac de l'évêque de Nova-Iguaçu 
ni - er — «Argentine : Mgr Angetelli at-il été assassiné ? » 
n° etc... 

16 Il s’agit du Père Joao Bosco Penido Burnier. 
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j | subversifs tels Mgr Ivo Lorscheiter, Secrétaire de la Conférence 
| Nationale des Evêques du Brésil, comme un homme « aux mul- 
: | tiples amantes, menant une vie de débauche sans frein ». Mgr 


Hippolito n’est qu’un « sale type, vicié et répugnant » qui entre- 
tient des relations intimes avec son neveu. Ces campagnes de 
dénigrement systématique culminent avec l’accusation du com- 
munisme latent parmi le clergé. « Les racines de la violence ont 
pénétré si profondément dans le sol de l’Eglise post-conciliaire 
qu’en surface, elles ont donné d’étranges et exotiques fleurs de 
prêtres et d’évêques révolutionnaires » déclare le journaliste. 
C’est cette « raclura rouge » que combattent les diverses organi- 
sations nées de la prise de pouvoir par les militaires sud-améri- 
cains. 

Les manœuvres d’intimidation ne visent pas seulement à jugu- 
ler les infiltrations « communistes » parmi le clergé, elles sont 
aussi destinées à montrer qu’elle n’est pas maître des éléments 
subversifs qui la composent ; une force extérieure (policière) 
doit y mettre bon ordre. Joseph Comblin signalait en décembre 
1974 qu’une récente publication des revues du mouvement T.F.P. 
(Tradition, Famille, Propriété) (allait) jusqu’à dire que le pape 
Paul VI ne mérite pas confiance, qu’il est au fond un socialiste 
mal déguisé » 17. 


La répression prenait un tournant radical en 1972. En novem- 
bre, l’Assemblée plénière du Conseil Episcopal Latino-Améri- 
cain (CELAM) chargée de coordonner les travaux de la confé- 
rence Episcopale fut restructurée ; de nouveaux responsables 
ayant été appelés à la place de ceux qui étaient jugés « dange- 
TeUx ». 


Par une manœuvre habile, il y a eu une sorte d’auto-censure 
au sein de la prélature sud-américaine. Mgr Pironio « semble 
avoir pris la tête du nouveau CELAM pour sauver la façade et 
couvrir de sa personne les opérations de nettoyage » !#. Ce con- 


17 J. Comblin : L'Eglise sud-américaine dans le présent — Spiritus 
n° 57, 1974, p. 369. 

18 Et Mgr Lopez Trujillo (colombien) l'actuel Secrétaire du CELAM 
a toujours évité de prendre publiquement position contre l'idéologie 
des pouvoirs actuels et les actes qui en découlent, «apparemment plus 
préoccupé de combattre les déviations — surtout à gauche — qu'il 
voit à l’intérieur de l'Eglise, que de réagir à la menace que les régimes 
militaires font peser sur celle-ci» (G. Arroyo, article cité p. 42). Et 
on ne saurait omettre le jésuite belge Roger Vekemans qui à collaboré 
avec la C.IA. et qui depuis plusieurs années œuvre contre le courant 
qui se qualifie de progressiste. 


45 


FOI ET VIE 


tre-mouvement n’est pas limité à ces nations: une association 
dont le sigle est ADVERNIAT regroupe les théologiens euro- 
péens ennemis résolus des pratiques et opinions d’un certain 
clergé d'Amérique Latine !*. Mgr Hengsbach, évêque d’Essen 
affirmait par exemple : « La théologie de libération conduit au 
néant dont la conséquence est le communisme ». Avec d’autres 
personnalités dont L. Bossle, A. Rauscher, il a formé un cercle 
d’études appelé équivoquement « Eglise et Libération » et dont 
l’activité se résume à diffuser des ouvrages présentant une viru- 
lente critique de cette théologie. 


5 — Les données actuelles : La situation de l’épiscopat sud- 
américain est donc devenue plus clairement que ce qu’elle était 
au lendemain de la Conférence de Medellin. Pablo Richard ?° 
distingue quatre courants au sein du corps ecclésiastique. 


a) L'Eglise « conservatrice » : Historiquement liée à l’oligar- 
chie : faisant passer le respect de la tradition avant tout problè- 
me social, elle est entièrement dévouée à l’Etat (lorsqu'il se dit 
chrétien). Elle veille à l’intégrité de la doctrine. Tout ce qui en 
dévie est irrémédiablement condamné. D’où le soutien qu’elle 
reçoit de la part des pouvoirs publics, des gros propriétaires ou 
de la bourgeoisie d’affaires. Politiquement, elle assume le rôle 
d'appareil idéologique de l’état en place. 


b) « L'Eglise Sociale Chrétienne » : nettement plus engagée 
dans le présent, celle-ci se déclare ouvertement contre tout pou- 
voir oligarchique, elle opte pour la démocratie sans toutefois 
s'engager explicitement aux côtés des contestataires quand les 
libertés fondamentales sont bafouées. Longtemps majoritaire au 
sein de l’épiscopat — cette tendance connut son apogée dans les 
années 60 — elle est maintenant dépassée par le cours des évé- 
nements, critiquée aussi bien par les conservateurs que par les 
éléments plus « à gauche », elle n’a pas su évoluer et se trouve 
en perte de vitesse. 


c) « L'Eglise socialement compromise avec les mouvements 
populaires » : sans projet d'ensemble, elle centre son activité dans 


19 Nous empruntons ces informations à la reyue de langue espa- 
gnole, Franja, n° 7-15, septembre 1978, p. 14sv. 

20 Pablo Richard, Iglesia, Estado Autoritario y Clases Sociales en 
America Latina — Documentos DOCET n° 10, Junio 78, Lima, Perou. 
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les zones habitées par le sous-prolétariat ; autant évangélique 
(elle alphabétise à partir des textes bibliques ou de catéchisme) 


| que combattive (elle lutte contre la domination des riches en 


s’opposant à certaines décisions injustes) elle agit sur le terrain 
même sans pousser plus loin l’analyse de la situation. 


d) « L'Eglise politiquement compromise » ce n’est pas le cas 


de cette dernière catégorie qui élabore un schéma explicatif 


global de la problématique (rapport Eglises-Masses exploitées en 
Amérique du Sud) à partir d’une perspective de classes. A la 
fois agissante et pensante, c’est d’elle qu’émanent les prises de 


position les plus nombreuses et les plus fermes contre les régi- 
mes militaires et le clergé qui leur apporte son soutien ?!. 


A Puebla, Jean-Paul II conseillait : « I1 faudra prendre pour 


| point de départ les conclusions de Medellin avec tout ce qu’elles 
‘ont de positif mais sans ignorer les interprétations incorrectes 


qu’on a faites parfois et qui demandent un discernement serein, 
une critique opportune et de claires prises de position » 22. 


s 


Comme en 1968, les théologiens ont tenu à marquer avec 
force la spécificité de la mission de l'Eglise. L’impulsion est 
venue du Pape lui-même. 


« On prétend montrer un Jésus engagé politiquement, un 
Jésus qui lutte contre la domination romaine et contre les pou- 
voirs, ce qui donc implique la lutte des classes » ?#. 


C’est là une déviation inacceptable. Toute révolution si pro- 
fonde qu’elle puisse être n’élimine jamais le « péché » de l’hom- 
me. Si une libération socio-politique recoupe l’action chrétienne, 
celle-ci ne saurait s’y réduire : « la perspective (de l'Eglise) est 
beaucoup plus profonde ; elle consiste en un salut intègre par 
un amour qui transforme, pacifie, un amour de pardon et de 
réconciliation ». 


Cette révolution intérieure ne saurait suffire à assurer l’aboli- 
tion des inégalités économiques ; le Pape réclamait alors l’éla- 
boration « d’une éthique sociale » qui, rejetant tous les modèles 


21 On trouvera une autre typologie des tendances de l’épiscopat sud- 
américain dans le texte de Charles Antoine « Un événement à suivre, 
la Conférence de Puebla », Etudes, Août-Sept. 78, pp. 249-261. 

22 Allocution du 28 janvier 1979: «Puebla. Voir le Recueil de 


a | ces discours : Jean-Paul II : le message de Puebla. Préface de Jean Potin, 


Le Centurion, 1979. 
23 Extrait rapporté dans l’Afrique Nouvelle, n° 1546, p. 12. 
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de société connus, du capitalisme libéral au collectivisme marxis- 


te, intégrerait les valeurs chrétiennes dans une action globale, | 


adaptée aux réalités continentales. Une pareïlle position récuse 
ensemble le point de vue selon lequel la réussite effective des 
objectifs des chrétiens sud-américains passe inévitablement par 
l'adoption d’une doctrine politique révolutionnaire ?*. 


Outre ces précisions qui toutes étaient contenues dans le | 


compte rendu des travaux de Medellin, la décennie qui les 


sépare a été une période extrêmement féconde sur le plan criti- | 


que. 


a) La fraction de l'Eglise romaine qui soutenait l'opposition | Au 


clandestine armée n’a porté d’aucun poids sur les débats ; l’om- 


bre de Camillo Torres, de Nestor Paz Zamora, chrétien convain- 


cu, comme celle de Che Guevara a complètement disparu. 


b) Entre 1968 et 1978, s’est effectuée une réflexion appro- 
fondie sur l'installation et la politique intérieure des régimes 
militaires. Le temps est loin, où Dom Helder Câmara, dans une 
conférence de presse tenue à Londres le 14 avril 1969, déclarait 
« Il faut entamer le dialogue avec le gouvernement et surtout 
avec les jeunes militaires pour leur montrer le danger de leur 
politique anti-communiste. Si l’armée retire son soutien aux 
riches, alors nous arriverons à changer l’ordre social » 2. « Le 
Réformisme populiste « qui préconisait l’alliance entre les clas- 
ses moyennement aisées, les masses ouvrières ou paysannes pour 
mettre en échec la bourgeoisie et l’impérialisme nord-américain 
— semble définitivement abandonné: les gouvernements issus 
de coups d’états militaires se sont implantés pour « mettre de 
l’ordre » et «tirer le bacille » marxiste selon l’expression du P. 
Vekemans, conservateur convaincu. L’accusation de communis- 
me par les gouvernements est en fait la couverture idéologique 
d’une rivalité d’ordre politique : le pouvoir militaire, redoutant 
que les missionnaires ne parviennent à organiser une lutte ou- 
verte avec les oligarchies locales, voit en eux un obstacle au 
« développement économique ». Dans son message le 30 décem- 


24 Mgr Sergio-Mendez Arceo, évêque affirmait peu de temps avant 
la conférence de Puebla : «il n'existe pas de contradictions entre les 
desseins de la religion et ceux du socialisme. Et c’est sincèrement que 
je vous dis que nous devons faire une alliance stratégique entre la 
religion et la révolution » (Le Monde du 8 mars 1979). 

25 Cité par Conrad Detrez : Nassérisme, Castrisme ou Guerre popu- 
laire ? Esprit, septembre 1969, D. 236. 
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bre 1976, la Conférence Episcopale Brésilienne dénonçait le 
préjugé « absurde et tenace » qu’il y a à assimiler à la subversion 
communiste toute déclaration prenant la défense de ceux qui 
n’élèvent pas la voix et de tout geste de solidarité en faveur des 
opprimés ». Et Mgr Lorsheider ajoutait que ce texte « mettait 
un terme à toutes les discussions et à toutes les polémiques qui 
se sont élevées au cours des derniers mois entre l'Eglise et l'Etat 
Brésilien » ?6. 


c) Peut-on dire que les Etats militaires veulent l’extermination 
complète de l’évangélisation et de la mission des Eglises ? 
L'exemple du Brésil est significatif. Le 19 mars 1974, le général 
Geisel alors au pouvoir affirmait vouloir mettre au point « le 
consensus de base ». Or les prêtres par leur présence multi-sécu- 
laire sur le continent, touchent toutes les couches sociales et 
constituent de ce fait un relais de transmission essentiel. D’où 
les hésitations du pouvoir : en tant qu’ils sont une force de 
contestation, ils représentent ces « groupes qui prétendent im- 
poser des révisions et des changements désavantageux préma- 
turés ou imprudents au cadre politique national » ; en tant qu’ils 
ont prise sur les masses et sur une grande partie de la bourgeoi- 
sie, ils doivent être ménagés. Cependant, les pressions policières 
sur le clergé engagé auprès des marginaux se font de plus en 
plus lourdes. L'objectif est clair: pour les gouvernements au 
pouvoir, l’Eglise conserve un droit de critique mais elle ne doit 
pas le « concéder à n'importe qui et pour n’importe quelles rai- 
sons » selon les termes du Président Geïisel. 


s 


L’épiscopat ne saurait s’en tenir à ces limites. La pratique 
messianique au sens où l’entend Fernando Belo ?’ c’est-à-dire la 
transformation d’une matière première donnée (des rapports éco- 
nomiques, politiques et idéologiques) en un produit inédit (mo- 
delage d’une société nouvelle selon les commandements reli- 
_gieux) est le fondement de toute vie pastorale. 


En fin de comptes, la conférence de Puebla aura eu le mérite 

de préciser des points théoriques mais la mise sur pied d’une 

stratégie véritablement concrète n’a pas été clairement posée, le 
Père Bernard Panafieux, archevêque d’Aix-en-Provence concluait 

au terme des travaux de l’assemblée : « J’ai découvert ici une 


26 Voir Le Monde du 4 septembre 1974. D. 4 
27 Fernando Belo: Lecture matérialiste de l'Evangile de Marc, 
Editions du Cerf. 
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Eglise vraiment enracinée dans le peuple. J’ai également eu la 
révélation de l’importance de la théologie de la libération. Elle 
a été une présence permanente et représente un phénomène 
majeur, d’ailleurs contestable aux yeux de la majorité des évêé- 
ques. Je n’ai pas entendu une seule intervention d’évêque ap- 
puyant ouvertement la théologie de la libération » ?£. 


Pourtant, Ja gêne provoquée par ce courant a été tangible lors 
de la publication du document final des travaux. La commission 
« Evangélisation, idéologie et politique « avait proposé de recon- 
naître cette manière de vivre la foi chrétienne : « Nous nous 
réjouissons, affirmait-elle, que l’évangélisation soit enrichie ac- 
tuellement des aspects constructifs d’une réflexion théologique 
sur la libération, telle qu’elle a surgi à Medellin ». Ces lignes 
soumises à l’approbation des délégués, le 11 février 1979 furent 
supprimées du texte officiel, à la suite de l’opposition de 124 
voix contre 92 qui lui étaient favorables ?°. 


Autre « rectification » : le refus de condamner l’emprise amé- 
ricaine sur le continent. Le document final publié ne dissimule 
pas les critiques mais les atténue en condamnant capitalisme, 
marxisme et doctrine de sécurité nationale en termes généraux 
et sans citer explicitement des faits. Et on est encore très loin 
de voir approuver les thèses d’un Dom Helder Câmara dénon- 
çant le rôle des multinationales et leur incidence sur l’exploita- 
tion des masses °°... 


Concluons : Les Eglises, dix ans après Medellin, se veulent 
(se voient) confrontées aux grands problèmes humains ; mais 
loin de s’engager dans les luttes présentes, l'Eglise affirme sa vo- 
cation trans-historique et refuse toute compromission avec un 
mouvement, un parti engagé dans un combat socio-politique. L’é- 
lément véritablement positif aura donc été la massive « option 
préférentielle pour les pauvres «et la reconnaissance que l’op- 
pression vécue par des millions d’hommes n’est nullement une 
fatalité mais le résultat d’une organisation sociale qu’il doit 
être possible de contrecarrer au nom de la morale chrétienne ». 


Pierrette et Gérard CHALENDAR. 


28 Déclaration cité in Témoignage SEE du 19 février 1979. 

29 Voir Témoignage Chrétien, op. cit., 

30 Voir l'interview de Dom Helder Card in Témoignage Chrétien, 
29 janvier, 79, pp. 14-16. 
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LES PROTESTANTS DANS LES DEBUTS 
DE LA IIF REPUBLIQUE ! 


P. MAHILLON. 


Au lendemain des événements de 1870-1871, la France vécut 
une période incertaine, une sorte de régence, pour se tourner 
irréversiblement, à la fin de la décennie, vers la République. « Le 
régime qui nous divise le moins » pensaient les hésitants. Quelle 
fut la part des protestants dans ce processus ? Si Benjamin 
Constant avait rédigé l’Acte additionnel de 1815 et si Guizot 
avait contribué, à son corps défendant, à la naissance de la IT° 
République, cette fois le rôle des protestants, à un tournant plus 
décisif encore, ne fut ni épisodique, ni involontaire. 


L’étendue du phénomène et des éléments qui l’ont favorisé 
méritait la mise sur pied d’un vaste colloque et la publication 
de ses travaux. On ne peut que louer la Société de l’histoire du 
protestantisme français et son distingué président, feu Jacques 
Allier, d’avoir pris cette double initiative. La qualité et la 
variété des communications et des discussions permettent de se 
faire une idée assez précise tant de l’état du protestantisme 
français, il y a un peu plus d’un siècle, que de son apport à la 
France moderne. Les organisateurs du colloque ont regretté 
quelques lacunes : les arts, l’armée, le grand négoce du Midi 
sont absents et l’on aurait aimé une étude d’ensemble sur la 
presse protestante et sur la place des communautés dissidentes ; 
l’intérêt de ce recueil ne peut manquer d'inciter les spécialistes 
de ces années 1870-1885 à le compléter. 


1 Actes du Colloque 3-6 octobre 1978 réunis par André Encrevé et 
D pad — Société de l’histoire du protestantisme français, Paris, 
, D. 
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L'ouvrage est divisé en six parties : Enseignement et vie intel- 
lectuelle — La vie politique — La vie économique — La vie 
religieuse — Aspects internationaux — Aspects régionaux. Il a 
été fait appel, pour la présidence des séances comme pour les 
exposés à des personnalités possédant parfaitement leur sujet 
MM. André Dumas, François Goguel, René Rémond, Mme 
Françoise Mayeur, MM. Jean Baubérot, François-Georges Drey- 
fus, Douglas Johnson... (il faudrait citer près de quarante noms). 


Le nombre des protestants, plus largement affecté que celui 
des autres familles spirituelles par la perte de l’Alsace-Lorraine ? 
s'était réduit de 850.000 à 600.000 ?, soit 1,5 % de la population. 


Et pourtant on trouve des huguenots au premier rang dans 
de très nombreux domaines à l’avènement de la « République 
des républicains ». Le premier président du conseil que désigna 
Jules Grévy, en 1879, fut William Waddington, dont le cabinet 
comprenait cinq ministres protestants (parmi lesquels deux 
étaient issus du Refuge), soit la moitié. C’est, d’autre part, à 
l’action persévérante de Félix Pécaut, Ferdinand Buisson *, Jules 
Steeg, orientés à vrai dire vers une religiosité humaniste, dans la 
ligne de Kant, qu'est dû le développement de l’école laïque et 
en particulier la création d’un enseignement féminin officiel ; 
vers 1900 le quart des directrices d’établissement aurait appar- 
tenu au protestantisme 5. Notons aussi l'influence du Temps, 
dont plusieurs collaborateurs étaient de formation protestante, 
et la fondation de la Revue historique par Gabriel Monod, as- 
socié à Gustave Fagniez, face à l’ultramontaine et légitimiste 
Revue des Questions historiques. 


Comment s'explique une telle activation de la jeune Républi- 
que par une aussi petite minorité (très inférieure, par exemple, 
au catholicisme romain en Angleterre) ? Les monarchistes, pour 
la plupart catholiques, étant écartés du pouvoir et se réfugiant 


2 Les Alsaciens-Lorrains protestants, en majorité luthériens, gagnè- 
rent la France dans une proportion moindre que les catholiques et les 
juifs ; le mauvais souvenir laissé par le Second Empire freina les départs 
(voy. Christian Wolff : «Les protestants des départements annexés ayant 
opté pour la France »). 

3 Non compris les protestants sociologiques et les fidèles des 
« sectes ». 

4 Un mémorial en hommage à ce dernier a été inauguré récemment 
(simple coïncidence ?) tandis qu'avait lieu la visite pontificale. 

5 La formation morale des filles de pasteur était fort appréciée à 
l'époque. 
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dans une abstention boudeuse, il y avait une place à prendre 
pour les notables protestants, comme le remarquait Waddington. 
De plus, les attaches protestantes avec l’Allemagne et les pays 
anglos-saxons, suscitaient moins la méfiance (il y en eut quelques 


| manifestations, lors et au lendemain des hostilités) que le senti- 


ment qu’elles facilitaient des contacts utiles à la France. Enfin 
le protestantisme bénéficiait, de Jules Favre à Renan et de 
Quinet à Taine et Renouvier, de sympathies, d’appuis et, çà et 
là, de renforts non négligeables mais souvent empreints d’ambi- 
guité. À ce propos M. Daniel Robert, (« Les intellectuels d’ori- 


| gine non protestante dans le protestantisme des débuts de la 


Troisième République ») a su se garder des tentations de l’an- 
nexionnisme et M. Henri Dubief (« Originalité des intellectuels 
révolutionnaires issus du protestantisme ») a réussi à éviter les 
récupérations abusives d’anarchistes tels qu’Elie et Elisée Reclus, 
puritains sans la foi. 


L’élan des protestants vers une république qui avait besoin 
d’eux fut indéniable mais non pas immédiatement général. Bien 
que de manière moins prononcée que l’ensemble de la France, 
les régions protestantes ont largement voté pour les notables en 
1871. L'Assemblée nationale ne compte que dix députés protes- 
tants qui soient des républicains incontestables, sur une tren- 
taine ; une dizaine épousent la prudence de Thiers et de Du- 
faure ; sept sont certainement monarchistes, dont quatre or- 
léanistes, deux légitimistes et au moins un bonapartiste, Raoul 
Duval, qui ne semble pas avoir bénéficié des voix protestan- 
tes. La bourgeoisie huguenote avait gardé un bon souvenir 
de la monarchie de juillet, ce qui explique la faveur relative 
de l’orléanisme, à la fois non clérical, libéral et proche des 
milieux d’affaires. Mais il est étonnant que le Gard ait donné 
ses suffrages au général de Chabaud-Latour, royaliste parti- 
culièrement conservateur ; bien qu’il fût président de la Société 
biblique, ce dernier allait prendre comme ministre de l’intérieur 
du cabinet de l’Ordre moral des mesures entravant le colpor- 
tage et jusqu'à la diffusion des ouvrages, très protestants 
évangéliques, de la comtesse de Gasparin ; il faut dire que des 
protestants épris de respectabilité ne voyaient pas d’un bon œil 


LEA lg y aura des pasteurs députés, tels Coquerel et Edmond de Pres- 
* senssé. 
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la propagande religieuse. Chabaud-Latour contribua également 
à interdire que les enterrements civils aient lieu le jour, ce qui 
choqua ses coreligionnaires. Relevons que la pétition antimo- 
narchique, rédigée par un groupe de pasteurs et de laïcs du Midi, 
avait recueilli en 1873 cinq mille signatures : elle avait été re- 
mise aux députés protestants quelques jours après que le mani- 
feste du comte de Chambord eut rendu la restauration impossi- 
ble. 


L’adhésion à la République, régime fondé sur la liberté, l’éga- 
lité et la vertu, n’implique pas nécessairement des préoccupations 
sociales, en un temps où la gauche se caractérise avant tout par 
l’anticléricalisme. Ne voit-on pas deux députés protestants se 
déclarant républicains, Feray et le banquier Alfred André, voter 
en 1874 contre l'interdiction du travail des enfants au-dessous 
de douze ans dans l’industrie, soutenue par un ministère de 
droite ? C’est toutefois à la même époque plus précisément 1878, 
qu’apparaît avce Tommy Fallot la première expression publique 
d’un discours chrétien-social, en attendant la fondation du mou- 
vement de ce nom et la naissance de l’école de Nîmes, avec 
Charles Gide. Par contre l’église luthérienne du pays de Montbé- 
liard, à laquelle M. Jean-Marc Debard consacre une longue 
étude, ne s’est guère intéressée à la classe ouvrière en tant que 
telle, malgré son importance croissante dans cette région. 


La polémique anticatholique se trouve avivée par les positions 
prises par le premier concile du Vatican (une vingtaine de prêtres 
passeront au protestantisme), les déclarations intransigeantes de 
Pie IX, incompatibles avec la liberté de conscience, les protes- 
tations d’obéissance au pape, souvent exprimées en des termes 
que les fils de la Réforme ne pouvaient considérer que comme 
idolâtres. En dépit de quoi le protestantisme, dans son ensemble, 
s'attache à témoigner de sa fidélité à l’Evangile plutôt qu’à croi- 
ser le fer avec les catholiques. Des voix s'élèvent en son sein 
contre les excès du Kulturkampf et du laïcisme. A cent ans de 
distance, il semble bien qu’à divers égards ni l’Allemagne bis- 
marckienne ni même la III° République libérale n’échapperaïent 
au reproche d’avoir méconnu les droits de l’homme, tels qu’on 
les conçoit de nos jours. Il arrivait, du reste, que des mesures 
dirigées contre les catholiques touchent également les protes- 
tants, telles l’interdiction faite aux instituteurs d’exercer aucune 
activité paroissiale, même comme personnes privées, ou l’abro- 
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gation, au nom de la liberté du travail et de la liberté de cons- 
cience, de la loi de 1814 sur le repos du dimanche. La suspension 
de l’inamovibilité des juges eut pour effet d’écarter quelques 
magistrats protestants conservateurs !. 


Le rôle dévolu assez soudainement au protestantisme ne dé- 
passait-il pas ses forces ? Sans aucun doute, et il n’est pas sur- 
prenant qu’une fois la République affermie, on constate un net 
reflux. On peut aussi poser une question inverse : comment une 
famille spirituelle en proie à des dissensions aussi profondes 
a-t-elle pu rayonner de la sorte à l’extérieur ? La lutte était vive, 
âpre même, entre deux tendances irréductiblement opposées : les 
évangéliques, majoritaires, et les libéraux ‘, entre lesquels cher- 
chaient à s’interposer les libéraux modérés et quelques ortho- 
doxes à vocation conciliatrice comme Auguste Sabatier. Le 
synode de 1872, dont le principe avait été admis par Napo- 
léon III à la veille de sa chute, était le premier qui fût autorisé 
depuis celui de Loudun (1659) ; il aboutit à une victoire des 
évangéliques, dont la représentation aurait été un peu forcée ; 
ils obtinrent l’adoption d’une Déclaration de foi °, trop explicite, 
voire dogmatique aux yeux de leurs adversaires, dont la branche 
extrême confinait au déisme. Ainsi que le fait ressortir avec maî- 
trise André Encrevé, l’année 1876 fut capitale pour l’avenir du 
protestantisme français. Le compromis qui consistait à admettre 
la Déclaration comme expression de la foi de l’Eglise sans exiger 
une adhésion expresse de ses ministres, fut rejeté de part et 
d'autre. Le schisme apparu au grand jour en 1872 sera consom- 
mé de facto en 1879, malgré les efforts impartiaux du ministre 
Dufaure pour qui l’unité de l'Eglise réformée présentait l’avan- 
tage de la simplicité. On sait qu’une unité purement adminis- 


_trative se maintint jusqu’à la séparation des Eglises et de l'Etat. 


Mais déjà percent des aspirations à dépasser les controverses, 
annonciatrices du remembrement de 1938. 


7 L'action modératrice et impartiale du Conseil d'Etat et de l’admi- 
nistration des cultes, qui comprenaient plusieurs protestants, empêcha 
une application trop rigoureuse ou à sens unique des lois laïques et, 
plus tard, des lois de séparation. 

8 On ne saurait, sur le plan politique, classer les premiers parmi 
monarchistes et les seconds dans le camp républicain. Les uns et les 
autres penchaient plutôt pour la République, à cette nuance près que 
de nombreux notables évangéliques lui préféraient la royauté (libérale). 

9 Publiée au Journal Officiel (on était sous le régime concordataire) 
mais non promulgué par décret. Son application, qui paralysait les 
églises libérales, fit l’objet de recours au Conseil d'Etat, devant lequel 


i chacune des parties était représentée par un avocat. 
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La vie du peuple protestant, auquel ces querelles n'étaient pas 
étrangères mais qui était loin de s’y perdre, ressort surtout des 
monographies consacrées aux aspects régionaux : de la Norman- 
die au Dauphiné, des régions de l’Est et de leurs repliés à Mon- 
tauban, en passant par la Vendée. Ici majoritaires, ou presque, 
là minoritaires et souvent pris entre deux feux, luthériens et 
réformés s'efforcent d’apporter un témoignage original, actif, 
fidèle, encore que la fréquentation des cultes soit en baisse. Le 
nombre des pasteurs s'élève en 1884 à 870 (pour moins de 150 
en 1809) et l’on dénombre 1408 associations exclusivement pro- 
testantes. C’est de cette époque que date la mission Mac All qui 
s’adresse aux ouvriers, considérés avec méfiance depuis la Com- 
mune !°. L'influence du Réveil était encore très sensible. 


Les hautes situations occupées dans la politique nationale 
(Charles de Freycinet) ou municipale (Jules Siegfried, maire du 
Havre), l'administration (Decrais, préfet, puis ambassadeur), la 
magistrature (Rau, coauteur d’un célèbre traité de droit civil), 
l’armée (le colonel Denfert-Rochereau), la marine (lamiral Jau- 
réguiberry), la banque (Mallet), l’industrie (Peugeot), la vie intel- 
lectuelle (Léon Say, membre de l’Académie française), artistique 
(Dalou, qui sculpta « Le Triomphe de la République ») et même 
aéronautique (Sivel), la valeur des théologiens (Emile Doumer- 
gue) — pour ne citer chaque fois qu’un nom parmi bien d’autres, 
risquent de faire oublier que le monde protestant était encore 
à prépondérance populaire et rurale. Conformément à l'esprit 
du temps, le rôle des femmes se traduit par une influence dis- 
crète, souvent de grand poids, plutôt que par l'occupation de 
grands emplois, dans l’Eglise comme dans la cité (il n’est fait 
mention que d’une dizaine de protestantes dans l'index alphabé- 
tique). Les relations entre le protestantisme, surtout mais non 
exclusivement libéral, et la franc-maçonnerie restent aisées : le 
positivisme adopté par de nombreuses loges va bientôt poser 
des problèmes (voy. l'exposé nuancé de M. Daniel Ligou). 


Il nous reste à évoquer les communications faites par les 
invités étrangers. L’attitude des protestants des pays voisins se 
fondait sur l’espoir dans les possibilités d’évangélisation, malgré 
les divisions des réformés et leur statut concordataire (Grande- 


10 Des enfants cévenols recurent cependant le prénom de Rossel, 
en souvenir du colonel protestant fusillé par les Versaillais. 
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Al 

î Bretagne), les réserves envers un régime considéré à tort comme 
| instable, où les protestants ne pourront empêcher la bipolarisa- 
| | tion de la société (Allemagne), le souhait de voir s’instaurer une 
république à la fois anticléricale et antisocialiste (Vaudois d'Ita- 
. | lie), une certaine méfiance à l’égard d’une grande nation catholi- 
que (Belgique, où les réformés, même ceux qui admiraient la 
| Prusse protestante, n’avaient cependant pas été les derniers à 
Le | organiser des secours en 1870-1871). Il aurait été intéressant de 
1) À connaître les réactions aux Pay-Bas et en Suisse. 


| 


rù Comme l’a fait observer M. Vincent Wright au terme de ce 
11 À riche colloque, « l'Eglise protestante pourrait être considérée — 
1 M à tort — comme une sorte de micro-société avec une éthique, une 

| esthétique, une sensibilité, une sentimentalité, voir une mystique, 
\ qui lui étaient propres. Mais elle n’est jamais perçue, au moins 
. sérieusement, comme une contre-société ». Autrement dit, elle ne 
| constituait pas un Etat dans l'Etat, comme certains l’ont dénoncé, 
et elle n’était pas envisagée davantage, malgré les sympathies 
x. À qu’elle suscitait comme une alternative concrète à la confession 
k | dominante, crispée dans son ultramontanisme et de plus en plus 
ns à contestée. Le protestantisme sut néanmoins participer à l’élabo- 
mé k ration d’une nouvelle société sans se laisser absorber par le siècle. 
à Son message n’aurait-il pas, cependant, été plus fiable et 
x & plus largement entendu si, d’une part, la diversité avait été 
" } vécue dans l’unité et si, d’autre part, une synthèse s'était établie 
i à entre liberté et doctrine ? 


- 
is M L'ouvrage, d’une présentation impeccable, fera date dans l’his-. 
| toire du protestantisme français. 


ES 


| Pierre MAHILLON. 
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Ed. Cruse. 


Deux traits dominent chez Mauriac. Son impitoyable regard 
sur le cœur humain, son application à n’en laisser dans l’ombre 
aucune turpitude, attestent d’abord une exigence de pureté. Elle 
apparaît dès ses premiers romans, à peine franchie l’adolescence. 
(Préséances). Mais, en soi, cette exigence n’a rien de spécifique- 
ment original. Tant d’autres ont précédé Mauriac dans cette 
voie. Pourtant son « sentiment tragique de la vie » (Unamuno) 
a une portée et une résonance particulières. Sa foi et sa sensi- 
bilité se disputeront dans un perpétuel combat, dans une dia- 
lectique permanente : celle de l’homme traqué par la grâce et 
aux prises avec son démon. Voilà le mot lâché. Toute l’œuvre 
de Mauriac et toute sa foi commentent à leur manière Ro- 
mains IX repris par Racine dans son ineffable cantique : 


« Mon Dieu, quelle guerre cruelle, 
Je trouve deux hommes en moi, 
L’un veut que plein d'amour pour toi 
Mon cœur te soit toujours fidèle, 
L’autre à ta volonté rebelle 
Me révolte contre ta loi. » 


Car cette exigence de pureté se double d’une quête inlassable 
de vérité, d’une exigence de transcendance. L’homme n’a pas 
sa fin en lui-même. Le chrétien qu’il est le sait bien. S'il bute 
devant le mystère du mal, du moins a-t-il la certitude d’un 
salut du Dieu de Jésus-Christ pour l’homme. Quel salut ? Pour 
quel homme ? C’est ce que nous allons tenter d'examiner main- 
tenant. 


En tout cas il n’est pas douteux que Mauriac n’ait une en- 
tière certitude de son salut. (Pour des raisons inverses à celles 
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| d’un optimiste comme P.H. Simon). Or ces deux exigences, pu- 
reté et vérité, se livrent un « combat douteux » au cœur et dans 
la pensée (à défaut de la théologie à proprement parler...) de 
n Mauriac. De ce combat, sa confession publique sous la forme 
de son « CE QUE JE CROIS » nous en donne-t-il finalement 
“ la clef? Y a-t-il d’ailleurs un seul écrivain qui nous ait vraiment 
livré son âme, soit dans son journal (même Amiel), soit dans ses 
| « Confessions » ? 


“ Comme Guehenno, lui aussi à la recherche d’une certitude, 
| Mauriac entend d'emblée distinguer ce qu’il croit de ce qu’il 
sait. 

Prudente méthode qui laisse tout le champ libre au mystère 


| d’où nous sommes venus, vers où nous allons. Maïs tandis que 
chez Guehenno cette distinction procède d’une volonté d’hon- 


# nêteté intellectuelle pour aboutir à écarter le mystère d’un Dieu 


} révélé au nom d’une raison qui entend s’affranchir de tout dogme 
| invérifiable, chez Mauriac elle procède de la foi de l'Eglise ca- 
tholique romaine qui l’a instruit dès son plus jeune âge de l’a- 


’# mour de Dieu. Il confesse donc au départ que ce qu’il croit c’est 


d’abord ce qu’il a appris de cette Eglise, de ce que celle-ci lui 
| a enseigné à travers le magistère de la Parole et des Sacrements. 
“ S'il a toujours été gardé de sombrer dans le doute ou lindiffé- 
| rence en dépit des succès apparents du « mal » et de son triom- 
“ phe sur tout « bien » c’est que: 


« Dieu m’empêcha toujours de revenir sur ce que mon 
hérédité et mon éducation avaient décidé pour moi que 
je serai: un chrétien catholique. » 


(Un adolescent d’autrefois) 


Soyons-y attentifs : cette « prédisposition » à devenir un chré- 
tien catholique, Mauriac y insistera toute sa vie dans toute son 
| œuvre, car il n’a jamais douté de son élection. 


« J'ai, à cette minute, la certitude que l’immortalité ne 
concerne qu’un petit nombre et que l’enfer de ceux qui 
ne sont pas élus c’est le néant. » 

(ib. p. 36) 


Pourquoi donc Dieu l’aime-t-il, lui Mauriac ? Où puise-t-il 
cette assurance sereine pour lui? A cette question il n’y a pas 
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de réponse, sinon celle qu’un Pascal donnait, celle que tous ceux 
qui se sont réclamés de sa famille spirituelle ont laissé entendre 
et qu’on a eu beau jeu de caricaturer à toutes les époques. 


« Pascal à qui je dois tout » (Ce que je crois p. 144) serait-il 
la clef de la foi de Mauriac ? Et serait-ce ce même Pascal qui 
lui aurait inspiré l’aveu : 


\ . 
« Je crois que toutes nos rencontres sont voulues. » 
(ib. p. 245) 


Nous voilà sans doute au nœud du problème, en tout cas à 
un poteau indicateur central. Osons l’affirmer : la doctrine reli- 
gieuse que professe implicitement ou explicitement Mauriac, 
quelque peine qu’il prenne à s’en défendre, est celle des Jansé- 
nistes, depuis celle que Saint Cyran a enseignée et dont se sont 
nourris ensuite ses disciples de Port-Royal, Pascal, Arnault, 
l'Abbé Hamon, Racine et tous les « Solitaires » et ses innom- 
brables disciples avoués ou secrets jusqu’à nos jours (le rameau 
janséniste reste encore vivace dans l'Eglise Vieille Catholique 
de Hollande et d’ailleurs). | 


Si donc Mauriac croit, a tellement besoin de croire à son 
élection, c’est qu’elle est la clef de voute de sa vision du monde. 


Remarquons-le en passant, l’étrange doctrine de la double 
prédestination des élus et des réprouvés n’a pas été dans l’his- 
toire de l'Eglise l’apanage des seuls Jansénistes. Dès les pre- 
miers siècles l'Eglise a du combattre cette hérésie et aucun ré- 
formé n’ignore que Calvin lui-même, pourtant si lucide par ail- 
leurs, n’a pas craint de l’avancer avec force dans son « Insti- 
tution ». 


Il est pourtant reconnu qu’une saine exégèse de Romains IX # 
si elle souligne toujours le thème de l'élection, ne saurait justi- : 


fier la thèse selon laquelle Dieu aurait, de toute éternité, voué. & 


certaines de ses créatures à la damnation, réservant ses seules 
« élues » à la vie éternelle auprès de Lui en Christ. 


L’exhortation de Paul aux Philippiens : 


« Travaillez à votre salut avec crainte et tremblement... car c’est 
« Dieu qui produit en vous le vouloir et le faire, selon son bon 
« plaisir », doit être reçue par l'Eglise tous les temps comme un 
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appel à la vigilance. L'élection en Christ, pour les chrétiens, 
reste suspendue à leur obéissance. Pour les autres, c’est le mys- 
tère de Dieu qu’il n’appartient à aucun homme de percer. 


Si Mauriac a une vision si tragique de l’homme, c’est qu’il 
n’a jamais pu se dégager entièrement du carcan d’une doctrine 
suspecte qui abandonne finalement l’homme à sa solitude parce 
qu’elle le voue davantage à une fatalité qu’à l'amour rédemp- 
teur du Christ. 


Combien révélateur est pourtant l’effort constant de Mauriac 
de se démarquer de tout jansénisme : 


« La croix n’est qu’un signe, pas une explication, le signe 
d’une conformité qui n’explique rien, un Nom, un vi- 
sage de supplicié, un regard passionné et triste arrêté 
sur nous jusqu’à ce que nous prononcions une parole 
ou que nous poussions un soupir : rien de plus à atten- 
dre, mais alors la réponse vient. Elle n’est pas la même 
pour tous, une seule parole est dite pour chacun de 
nous et elle est incommunicable. Cet Evangile annoncé 
à tous les hommes, il n’en est aucun, même le plus 
éloigné, le plus hostile, le plus indifférent qui n’ait été 
touché par Lui à une heure de sa vie. Le message à 
pu être déformé, il demeure vivant au secret des doc- 
trines qui le nient. Que de chrétiens ne savent pas qu’ils 
le sont ! » (Nouveaux Mémoirs Intérieurs p. 116). 


Que penser de cette déclaration à la fois si explicite et si 
ambiguë ?.. 


Et voici maintenant une dénégation plus radicale : 


« Ah, je n'aurais pas été de ceux — moi qu’on taxe de 
janséniste — qui se résignent aisément à être du petit 
nombre des élus. Je crois de toute mon âme que pour 
chacun de nous l’agonie est le moment de la dernière 
grâce. » (Nouveaux Mémoirs Intérieurs p. 87). 


A l'opposé : « L’enfance est le tout d’une vie, puisqu'elle nous 
en donne la clef. » (Mémoirs Intérieurs p. 9). 


« J'étais possédé de Dieu, je m’habituais à l'idée d’être 
catholique pour l'éternité. » (Dieu et Mammon p. 21). 
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« L’attente du bonheur est un pays sans frontière. C’est 
ainsi qu'un Cœur se trouve prédisposé à Dieu. » 
| (ib. p. 17) 


«Le feu d’une seule nuit de Pascal aura suffi à nous 
éclairer toute notre vie. À cause de ce feu nous n’au- 
rons pas peur de nous endormir. » 

(Ce que je crois p. 157). 


\1 


« Depuis trente ans que je vis dans un état de grâce. » 
(ib. p. 163). 
Et que penser de cet aveu insolite : 


« Jai été celui qui ne donne rien, qui ne renonce à rien 
et qui a reçu le plus de récompenses en ce monde. 
Mon Dieu, pourquoi ne m’avez-vous pas abandonné ? » 

(ib. p. 166). 


venant après: « Mon Dieu, je ne crois pas que vous me re- 


poussiez à cause de mon hédonisme inguérissable. » 
(Ce que je crois p. 168). 


« Je ne puis douter de votre grâce en moi. » 
(ib. p. 172). 


On mesure ici la distance d’avec un Guéhenno qui déplorait 


« que la grâce lui avait toujours manqué. » 


« J'aurais été bien étonné à ce moment-là (mon enfance) 
si on m'avait prédit qu’un temps viendrait où la Pen- 
tecôte, encore plus que Noël et Pâques, me paraîtrait 
comme le jour où affleure le mystère chrétien, où une 
part du secret indicible et incommunicable est commu- 
niqué à ceux qui en sont dignes (mais non, personne 
n’en est digne), à ceux qui ont reçu la grâce d'être fi- 
dèles et qui reçoivent ce jour-là le prix de leur fidélité. » 


(Nouveaux Mémoirs Intérieurs p. 100). 


Teiïle est donc la «grâce particulière » qu’a reçu Mauriac. 
Etrange grâce apparemment reçue une fois pour toutes et qui 
le garde si définitivement à l’abri de l’angoisse de ses frères aux- 
quels il arrive si souvent de douter, aussi fermes soient-ils dans 
la foi !.… 
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Nous ne pouvons maintenant éluder plus longtemps, à propos 


. de Mauriac, le problème de l’écrivain chrétien. 


Qui nierait, en effet, que sa «confession » de chrétien est 
étroitement liée à celle de son art ? 
| 


| Peut-on risquer l’hypothèse que Mauriac serait un des plus 


; brillants « Romantiques attardés », au sens d’un Denis de Rou- 


| gemont par exemple ? L’exclusive peinture de « l’amour-pas- 
| | sion » à travers toute l’œuvre de Mauriac autoriserait-elle ce rap- 


| | prochement aventureux, expliquant du même coup sa «reli- 


“ gion»? YŸ aurait- il une parenté subtile entre l’hérésie mani- 
\ chéenne qui serait à l’origine de tous les amours fatals et mal- 
“ heureux depuis le mythe de Tristan et une certaine délectation 


morose si caractéristique de Mauriac, selon l’auteur de « l’A- 
| mour et l'Occident » ? 


L'’épithête de romantique appellerait en tout cas une correc- 


“ tion sur un point d'importance. Car il nous faut bien reconnai- 


| tre que l'espèce de fatalité qui émane de toute l’œuvre de Mau- 
riac et dont son espérance chrétienne ne se départit que si diffi- 


h cilement est tempérée par sa lucide conscience de l’Adversaire, 


| toujours présent dans chaque combat de la plus misérable créa- 
| ture de Dieu. Eh oui! pour Mauriac le Diable existe ! Et ici 


" nous sommes avec lui sur le plan solide de la foi et du salut 


tel que la Révélation nous l’enseigne, comme nous le sommes 


“ encore quand nous l’entendons dire : 


« Plus j'y songe et plus je me persuade que l'esthétique 
appelle l’éthique ».… 


« Tu domineras ton œuvre dans la mesure où tu auras 
dominé ta vie. » 
(à propos de Gide ds. Mémoirs Int. p. 24). 


“ Par ailleurs, si nous tentons un rapprochement avec certaines 
| doctrines philosophiques contemporaines, ce n’est en tout cas 
\ pas à Mauriac qu’on pourrait appliquer la critique qu’un Do- 
“ menach, par exemple, oppose à Marcuse « d’évacuer allègre- 
| ment le complexe d'Œdipe.. pour les besoins de sa démonstra- 
tion d’une Société idéale sans contrainte ».… 


# Tout au contraire, ce serait plutôt la gloire de Mauriac de 
l'Air la part trop belle au dit « complexe » et à beaucoup d’au- 
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tres. Et s’il est trop lucide pour ne céder à aucune tentation de 


réforme de la Société par quelque sublimation de l’éros, il faut 
bien dire qu'il réduit celui-ci à sa seule acception sensuelle, 
voire sexuelle, selon une très traditionnelle vision romaine du 
péché... 


A propos de Mauriac, pouvons-nous, en conclusion, nous po- 
ser trois ‘questions, mais que chaque chrétien peut se poser à 
titre d'examen de conscience ? 


1. Que recouvre en définitive chez lui l’idée de bonheur ? Son 
déterminisme janséniste ne devrait-il pas l’inciter à en récuser 
la poursuite ? N’est-il pas pourtant, ce bonheur la trâme brûlante 
de toute son œuvre, sa raison de vivre ? Quel est son bonheur 
de chrétien ? Si toute vie est prédestinée pourquoi chercher le 
bonheur ? Et si elle est vraiment cette fatalité que toute son 
œuvre exprime, d’où vient que finalement son espérance intime 
la récuse ? Alors, pourquoi ne le dit-il pas mieux ? Pourquoi 
ne peut-il pas renoncer à la délectation de son élection pour 
assumer avec nous tous son destin d'homme à la fois perdu 
et Sauvé ? 


2. Lui qui sait que le secret de la foi c’est de croire en une 
Personne qui nous a aimés, d’où vient qu’il donne l’apparence 
d’aimer si peu ? N’aurait-il pas rencontré moins de « mal aimés » 
s’il les avait aimés davantage ? 


Pour Mauriac, l'enfer, ce n’est même pas les autres. Qui d’au- 
tre mieux que lui n’a ainsi associé le désert à l’amour ? Ces 
autres lui serviraient-ils seulement de révélateurs ? est-ce là 
toute la quête de son « cœur innombrable » ? (A. de Noaïlles). 


3. Si le salut est la seule grande affaire, l’affaire si personnelle 
que l’Eglise-Institution, les sacrements et sa profonde expérience 
religieuse attestent si fort, comment cette foi dont il vit ne l’en- 
traîne-t-elle pas au-delà de lui-même, à quelque service chré- 
tien au sein de son Eglise et dans un œcuménisme pratique avec 
les autres Eglises, vers quelque approche aimante des hommes 
ses frères ? Son métier d'écrivain épuise-t-il sa fidélité chré- 
tienne, son témoignage ? 

En définitive, ce qui pourrait bien rester de meilleur et plus 
authentique de son message, ce ne sera peut-être ni « ce qu’il 


croit », ni ce qu’il a tenté de croire, ni de nous laisser croire 
qu’il croyait. 
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Car s’il est et demeure malgré tout proche de nous, malgré 
le soin avec lequel il entretient une certaine distance avec ses 


| contemporains, c’est parce qu’il est d’abord, essentiellement un 
| poète : le poète de notre terroir qui a su merveilleusement chan- 
| ter, en vers comme en prose, tous nos « Adieux à l'adolescence » 
| et tous nos troublants mystères de notre forêt landaise et de 


nos vignes. 


Mais surtout, il est des nôtres parce que, malgré son si tou- 
chant amour de soi-même... malgré son invincible attachement 
à une doctrine religieuse trop exclusive, il pressent confusément 


qu’il est en marche avec nous tous, chrétiens catholiques ou 


réformés, tels que l’histoire et la tradition nous classent provi- 
soirement encore ici-bas, en marche vers la vraie Patrie. 


Or, de cette Patrie, il en connaît comme nous le chemin en 


ayant reçu aussi le secret, parce qu’il se sait avec nous au béné- 


fice du même pardon, du même Amour gratuit, du même Père 
et Dieu Vivant révélé pour nous en Jésus-Christ. 


E. CRUSE. 
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Cette chronique est consacrée à diverses manifestations de la 
religion, de la science et de la technique. La première demeure 
et redevient à la mode (voir le succès de Girard et de B.H.V. — 
qu’il ne faut pas confondre avec le Bazard de l’Hôtel de Ville —, 
succès sans doute oublié quand paraîtront ces réflexions, tou- 
jours tardives). Tandis que les deux dernières, l’une engendrant 
l’autre précipitent le cours du devenir en exaspérant ainsi l’an- 
goisse primordiale. Jusqu’au jour où le matériau humain, enfin 
inerte, sera aussi A-DAP-TE que le caillou dans l’avalanche. 


SCIENCE ET PARANORMAL 


Dans Le Monde du 23 mai 1979, J.C. Pecker professeur d’as- 
trophysique théorique au Collège de France annonce la création 
d’un Comité Français pour l'étude des phénomènes paranor- 
maux. Le professeur Pecker constate que le public se passionne 
pour tout ce qui échappe à la science officielle « barres de fer 
tordues par la seule force de la pensée, lévitation, opérations à 
mains nues sans cicatrices ni ouvertures. » L’on peut y ajouter 
les Ovni, les drogues miracles, la transmission de pensée et 
autres phénomènes parapsychologiques. Il s’inquiète de voir les 
media donner à de tels faits une importance qu’ils n’ont pas. 
Car « ce mépris de la science dite officielle devenant un phéno- 
mène de masse, ne peut pas être sans conséquence politique 
pour la politique officielle de la science ». D’où la nécessité d’un 
comité pour l’étude scientifique des phénomènes paranormaux. 


Fr + 


L’article du professeur Pecker reflète certainement l’opinion 
de la majorité des scientifiques. Et, sans en être, on lui concédera 
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volontiers le caractère magique et phantasmatique, cultivé par 
les media, de ces phénomènes. Comme lui, on opposera à de 
telles révélations l’approche lente et tâtonnante, mais rigoureuse 
parce que vérifiée à chaque pas, de la connaissance scientifique. 
Mais est-ce la Connaissance ? 


Pour Jean-Claude Pecker comme pour beaucoup de ses collè- 
gues c’est le cas de toute évidence. « Loin de chercher de cons- 
truire un univers à la mesure de leurs rêves, ils se contentent 
d’observer la nature d’en dégager des lois, d'essayer de les com- 
prendre, c’est-à-dire de donner une description logique cohérente 
de l’ensemble des phénomènes. Et pour eux c’est la beauté de 
la structure logique de ces lois qui satisfait leurs aspirations. 
« En conclusion » la poésie de notre univers se trouve bien 
plus dans sa superbe réalité, dans la logique admirable de ses 
mécanismes, dans l’unité de ses interprétations ». La science 
prend la relève de la religion et de l’art, et une telle réduction 
de toute vérité et poésie à la science risque d’être qualifiée de 
scientiste. Et d’autre part, sauf J.-C. Pecker et ses égaux, qui 
peut avoir véritablement accès à cette connaissance ésotérique ? 


L 3 
* * 


D'où une question capitale, qu’a d’ailleurs frolée J.-C. Pecker : 
« Quel rêve de prendre en défaut l’impitoyable logique des lois 
naturelles ! C’est une sorte de libération vis-à-vis du réel, et nos 
contemporains pris dans des engrenages quotidiens en ont be- 
soin, croient en avoir besoin. » C’est là que J.-C. Pecker se 
trompe en extrapolant sa connaissance des astres à celle des 
hommes ; ce besoin n’est pas une illusion mais une caractéris- 
tique vitale de l’esprit humain. Pour le rêve moral et religieux 
ces lois nécessaires ne sont pas suffisantes. Et s’il n’y avait pas 
eu ce vice — et cette vertu — aussi vieux que l’espèce, qui la 
pousse à ne pas se satisfaire des mécanismes du réel, on peut 
se demander si la science elle-même eût jamais existé. Ce que 
l'on peut seulement reprocher aux amateurs de manifestations 
paranormales, c’est de satisfaire leur désir de surréel à trop bon 
marché en attendant d’en recevoir les preuves d’une magie ou 
d’une science des réalités sensibles. 


Pour maintes raisons la science ne peut fournir de réponses 
au besoin religieux : elle se corromprait en le rabaissant. Sa 
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passion de la connaissance ignore le bien et le mal, l'humain 
et l’inhumain. Elle chasse les dieux de l’Olympe, et même des 
astres, en ouvrant indéfiniment le chemin d’un univers livré au 
dur mécanisme de la nécessité ou au tourbillon angoissant du 
hasard. Elle ne donne aucune indication, n'était-ce par raccroc, 
sur le sens de notre vie et celui de l'univers. Et l’inhumaine 
poésie de la connaissance scientifique est de plus en plus réservée 
à des spécialistes qui n’ont guère de lumières sur tout le reste. 
À plus forte raison est-elle inaccessible au Français quelconque, 
même cultivé, qui devra s’en remettre à une vulgarisation qui 
trahit la science et s’incliner devant l’autorité des experts paten- 
tés. Pour ce qui est de la vérité sur les phénomènes paranor- 
maux, j'en serai réduit à croire ce que dira J.-C. Pecker et son 
comité. D'ailleurs, tant qu’à faire confiance à l’autorité, je pré- 
fère celle de la science officielle (car elle l’est objectivement tout 
en étant science n’en déplaise au professeur Pecker) à celle de 
tel mage ou journaliste déguisé en savant. Maïs ce n’est pas une 
bonne habitude à cultiver en démocratie. Et il est plus facile de 
subir passivement l'autorité de la science que celle d’une poignée 
d’escrocs. 


Théoriquement la science s'oppose à la magie. en fait elles 
prospèrent ensemble dans les sociétés scientifiques et techniques. 
Le déchaînement de l’irrationnel est un sous produit de la ratio- 
nalisation de la connaissance et de la vie : l’intérêt pour le para- 
normal, celui de la normalisation. Thaumaturges et gourous sont 
aussi nombreux aux USA qu'aux Indes. Et la revanche de l’irra- 
tionnel sur la raison peut prendre bien d’autres formes, notam- 
ment de mystiques politiques. Cet univers déserté par les dieux, 
désinfecté de tout sacré, où l'inconnu tient lieu de mystère, 
répond mal à l'interrogation d’un homme, surtout quand il ne 
participe pas à l'intérêt et aux prestiges de la carrière scientifi- 
que. Rien de tel que le triomphe d’une connaissance complexe 
et purement rationnelle pour abandonner aux magiciens la masse 
soi-disant informée par l’école et la télé. Ce n’est pas la science 
qui répondra au besoin d’au delà, elle le cultive. A moins qu’elle 
n’invente un jour l’ersatz chimique qui nous donnera quotidien- 
nement l’extase sans nous tuer, comment ne pas être tenté de 
s'évader du monde sans horizon ni ciel qu’elle nous fabrique ? 
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La question restera sans réponse tant que nous nous obstine- 
rons à demander aux mages d’ouvrir la porte que nous ferme la 
science, — et aujourd'hui son autorité est telle que la magie 
elle-même doit s’en réclamer. Nous avons le tort de chercher 
un äâu delà qui est ici même. Le seul phénomène paranormal, ou 
plutôt a-normal, qui puisse nous ouvrir une issue hors du 
nécessaire et de l’insensé est à la fois le plus banal et le plus 
prodigieux qui soit : c’est la vie quand elle s’expérimente et se 
connaît en chaque homme. Et alors la science est bien courte 
pour lui répondre. Cela porte un vieux nom : la liberté. Peut-être 
qu'entre les vérités pragmatiques de la science officielle et celles, 
phantasmatiques, de la fausse il y a place pour une spiritualité 
et une éthique qui ne soient pas plus l’affaire des nouveaux que 
des anciens sorciers. Mais quel prophète aidera la tribu humaine 
à s’en passer ? 


LE TOTALISATEUR 


L’apocalypse ? Elle fut de toujours pour l'individu qui appro- 
che de son terme. Mais en cet automne de l’an 79 elle est 
d’aujourd’hui. Les signes s’en multiplient, dont les plus signi- 
fiants ne sont pas les plus visibles. Signes de béton bloquant le 
paysage (voir par exemple du côté de Saint-Laurent-des-Eaux), 
mais aussi signes semble-t-il immatériels, aveuglants et fugaces, 
tel l’éclair que suit trop tard le tonnerre aux vaines redondances. 
Signes qu’on ne peut voir parce qu’ils crèvent les yeux et fou- 
droient la conscience. 

Il y eut le nucléaire civil dont la crainte est devenue un fait 
public. Crainte dont on peut se demander si elle n’a pas pour 
fonction d’en dissimuler d’autres, s’il se peut encore plus angois- 
santes, comme la diffusion de l’armement atomique. Le nucléai- 
re n’est plus le seul à nous promettre un avenir dont nous ne 
savons s’il sera un paradis ou un enfer — en tout cas sûrement 
pas notre vieille maïson : la terre. Il y a aussi la génétique, la 
biochimie etc. qui n’ont pas fini d’accoucher de leurs fruits (la 
dégustation entreprise par Adam et Eve n’est pas terminée). La 


… | médecine elle-même y met du sien. Savez-vous qu’en implantant 


des cellules saines du pancréas sur celui des diabétiques on va 
les libérer des servitudes de l’insuline ? Comme il les faut encore 
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vivantes, on les prélèvera sur les foetus lors des avortements : ‘ 


de l’art d’accommoder les restes. Essayez d'imaginer la suite rien 
que dans ce cas. Qui aime les surprises et les problèmes a du 
pain sur la planche. D’autant plus que, le temps de les poser, 
les données seront autres. Comme il n’est pas question de tout 
passer en revue, je me contenterai d’ébaucher ici les nombreux 
problèmes que nous pose l'émergence de l’informatique. Mais 
je crains de ne pas être compris, car je ne les poserai pas dans 
son patois mais dans la langue qui reste pour quelques temps 
encore celle de tous les Français. (Elle peut être traduite en 
Anglais ou en Catalan.) 


e 
* * 


Le 28 sept. 79 le Président de la République : tentait de tirer 
les conclusions du colloque « Informatique et Société ». Quels 
changements allait entraîner la vulgarisation de l’ordinateur ? De 
toutes façons ils seraient considérables. En multipliant les infor- 
mations et leur diffusion, l’informatique va-t-elle déconcentrer 
la société ou au contraire la rendre encore plus centralisée et 
contraignante ? Bien entendu le Président opte pour la première 
hypothèse. « Je crois profondément que l’informatique peut aider 
à une vaste humanisation des machines et non provoquer la 
robotisation des hommes. « Mais une fois de plus, peut-on dire 
que la technique est neutre, qu’elle peut également servir des 
fins aussi opposées ? N’a-t-elle pas ses déterminations propres, 
par quel miracle son ambiguïté équilibrerait-elle les chances de 
libération et d’asservissement ? Trop souvent les premières se 
réduisent à des vœux pieux, tandis que les secondes ont pour 
elles l'expérience des faits acquis. D'ailleurs là aussi c’est un 
fait, qu’il n’est pas question de refuser. Ce qui rend le débat 
quelque peu académique. Une fois encore le projet humain 
n’aura qu'à suivre l’Intendance. 


Le Président lui-même, comme le rapport Nora, est bien plus 
précis quand il s’agit des craintes que des espérances. L’informa- 
tique c’est d’abord une menace sur l'emploi. Tout en étendant 
l'empire du formalisme bureaucratique elle élimine les bureau- 
crates. Dans un article du Monde, fort justement intitulé « Exor- 
cismes » Pierre Drouin cite les déclarations d’un spécialiste de la 


1 Ce texte était écrit longtemps avant les élections présidentielles ! 
70 


Re rt 25 DRE, — SRE Se 


a à 
or 
el 


14! À 


CHRONIQUE DE L'AN DEUX MIL 


s: | télématique qui affirme tranquillement : « La révolution informa- 
| tique en donnant à l’homme des esclaves intellectuels conduira 
“ au même phénomène que la première révolution industrielle. 
| Nous avons aujourd’hui des campagnes sans paysans, nous au- 
« rons des usines sans travailleurs, des bureaux sans employés, 
“ des hôpitaux sans médecins etc... etc. » !. Comme le dit Drouin 
| « Charmant spectacle, où seront les gens? » En comparaison, 
. pour l’utilisateur, l'enfer bureaucratique encore animé par des 
“ bureaucrates est un petit paradis. Le secteur tertiaire qui récu- 
| pérait les emplois que l’automation supprimait dans les autres 


va voir se multiplier les chômeurs, en dépit des emplois nou- 
veaux que crée l’ordinateur désordonnant. 


Surtout, comme toujours en matière d'organisation industrielle, 
le problème clef est celui de la liberté. Et puisque celle de chacun 


“ est celle de tous, celui de la démocratie. En capitalisant une 


somme presqu’infinie d’informations, non seulement l’informati- 
que permet aux trusts de constituer des fichiers sur leurs clients 
éventuels, mais à l’Etat de connecter ceux des diverses adminis- 
trations, notamment celui de la Sécurité Sociale : C’est le projet 
Safari qui en ferait un Dieu connaissant tout à tout instant sur 
chacun de ses sujets. S’il a été abandonné « l'identifiant unique 
existe, qui rend théoriquement possible une interconnexion, c’est 
le numéro dit de Sécurité Sociale » 2. La chasse est ouverte pour 
tous les Pouvoirs, et leur gibier c’est l’homme. Et si l'œil céleste 
du satellite artificiel peut distinguer le moindre détail de la terre, 
une mémoire infaillible conservera la trace de chacun de vos 
pas. 


Comme le rappelle le Président Giscard « Il nous faut en ce 
domaine crucial veiller constamment à ce que le législateur ne 
prenne aucun retard sur l’évolution des techniques ». Mais com- 
ment peut-il le faire alors qu’elles évoluent sans arrêt ? Comment 
pourra-t-il préserver la liberté ?? Comment empêcher les trusts 
ou l'Etat de tout connaître de la vie privée des citoyens ? Ils 
deviendront « transparents » comme peuvent l'être des fantômes. 
Jusqu’à présent l’on n’a trouvé qu’un moyen: créer une com- 
mission nationale « Informatique et Liberté ». (Loi du 6 janvier 
78). Si vous avez des inquiétudes vous pouvez toujours vous 


ee Monde, 30 sept.-1® oct. 79 


1 à 
2 Legendre «Le spectre d’Asmodée» Le Monde, 20 sept. 79. 
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adresser à elle, vous aurez accès à tous les fichiers. C’est bien 
simple, vous sonnez à la bonne porte, on vous les apportera et 
vous n'aurez plus qu’à les dépouiller pour savoir exactement 
tout ce que l’on sait de vous. 


Ce sera d’autant plus facile que la technique, c’est bien connu, 
devient toujours plus maniable. Les ordinateurs de la nouvelle 
génération" sont de plus en plus légers et bon marché, bientôt 
vous aurez le vôtre relié à un central qui vous permettra de tout 
connaître. Nous serons comme des dieux, avec un fil à la patte. 
C’est ce qu’on appelle la décentralisation qui permet au centre 
d'être partout. La technique est neutre, l’ordinateur n’est qu’une 
machine comme une autre, tout dépend de l'emploi que nous en 
ferons. Il en est de même du bulldozer ou de la bombe atomique 
qui peut tout aussi bien vous servir à creuser un trou pour 
planter vos géraniums. L’informatique serait-elle la seule à ne 
pas faire payer ses services de servitudes ? Elle accumule les 
connaissances, mais tout en les multipliant ne filtre-t-elle pas de 
préférence des données quantifiables, ou pire, ne tend-elle pas 
à réduire la qualité à la quantité ? Elle totalise, elle concentre, 
donc par nature n'est-elle pas d’abord un instrument du pouvoir 
économique et politique qui pourra ainsi étendre son emprise 
dans des domaines, naturels ou humains, qui jusqu'ici lui échap- 
paient ? Pour contrôler il faut connaître et communiquer, or 
la langue et les concepts de l’informatique n’ont plus rien à voir 
avec la connaissance et la langue vulgaire. « La société informa- 
tisée verra apparaître une nouvelle écriture et un nouveau lan- 
gage » selon notre Président. Qui parlera ce nouveau latin d’E- 
glise, sinon les initiés ? Ceci d'autant plus — une fois de plus — 
qu'on en changera sans arrêt. « Le mouvement d’informatisation 
est porteur de ses catégories propres d’espace et de temps » . A 
ce détail près morales et théologies pourront continuer sur leur 
erre. L’on voit en effet que la technique est neutre. 


En bouleversant l'exercice de la pensée, l'informatique va 
changer la vie — et l’on peut craindre que ce soit toujours dans 
le même sens. Edmond Maire n’a pas tort de déclarer : « Pour 
que l'informatique permette un réel progrès, il faut que les sala- 
riés soient informés, consultés, qu’ils participent aux négocia- 


3 Déclaration du président Giscard d'Estaing au colloque « Informa- 
tique et société ». 
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tions sur la manière de faire entrer dans les ateliers les nouvelles 


4% technologies ». Notre président a décidé de « réfléchir aux pro- 

I“ positions de M. Edmond Maire ». Mais est-ce possible ? Faudra- 
| t-il organiser dans les usines des stages d’information sur l’infor- 
» matisation ? Les ouvriers pourront-ils les suivre ? Après avoir 


bénéficié des bienfaits de l'informatique dans leur travail, ne 
préféreront-ils pas occuper leurs loisirs à lire des bandes dessi- 


« nées ou pêcher à la ligne? Pourront-ils (et lesquels ?) jamais 


discuter d’égal à égal avec les ingénieurs et les informaticiens ? 
Comme à la télé ou dans la presse le citoyen ordinaire disposera 


… probablement d’un récepteur plutôt que d’un émetteur. Selon un 
sondage du Ministre de l’Industrie non rendu public « À la 


“ question qui doit contrôler, qui doit orienter cette informatisa- 
… tion ? une majorité de citoyens ont répondu : les techniciens et 
- non les hommes politiques » . Un tel sondage témoigne de la 
| méfiance vis-à-vis des politiciens. Mais le plus remarquable est 
.W que les sondés n’aient pas eu l’idée de répondre : « Par nous- 


…& mêmes ». Décidément la technocratie a encore de beaux jours 


4 h devant elle. 


Ce n’est pas tout, même en supposant qu’elles soient utiles, 
P 


| l'accumulation des connaissances, n’engendre-t-elle pas l'igno- 
| rance ? « Un mauvais usage de l’informatique et de la téléma- 


tique peut accentuer le désarroi de l’homme contemporain en 
plaçant sous son regard trop de signes, en faisant miroiter trop 
de connaissances fugitives » *. Qui permettra de distinguer l’es- 
sentiel de l’accessoire dans une société qui n’a plus guère de 
critères rationnels, moraux ou spirituels communs ? Pour parler 
le patois de l’informatique, le « bruit » ne risque-t-il pas de nous 
boucher les oreilles ? Sans compter le déluge de l’abstraction 
qui par le biais de maïnts billets quotidiens (cf Saur, SS et Pétété 
etc.) est en train de noyer notre vie. Aussi: « Un grand efort 
doit être entrepris sans tarder pour que chacun puisse maîtriser 
l'usage de la machine. Dès maintenant l’école va entreprendre 
cette grande tâche. C’est la raison pour laquelle j’ai demandé 
que le plan d’informatisation mis en œuvre dans notre pays 
fasse une grande place à la formation des élèves et des étu- 
diants ». Il n’y aura qu’à ajouter une heure de plus au nouvel 
emploi du temps : au besoin on supprimera le français pour le 


4 Le Monde, 30 sept.-1®" oct. 79. 


5 Giscard d'Estaing, op. cit. 
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remplacer par l'infran. Adaptation de la machine à l’homme | 


ou de l’homme à la machine ? 


Au moins cette société totalisée, prise dans les mailles de plus 
en plus serrées des communications (cloison ou réseau comme 
s'interroge notre président) sera-t-elle plus fraternelle ? Là aussi 
les effets négatifs risquent de l’emporter sur les positifs. Bien 
que dépendant, l'individu n'y sera-t-il pas isolé parce que passif ? 
« Poussé à l'extrême l'usage de la télématique pourrait être la 
suprême aliénation. L'homme y deviendrait un consommateur 
d'images et de signes placé devant un écran universel, capable de 
solliciter tous les savoirs, toutes les mémoires et tous les services. 
Il n'y aurait plus besoin de se déplacer : l’enseignement, les 
achats, les consultations médicales et même l’activité profession- 
nelle se ferait à domicile. La communication deviendrait abstrai- 
te et la révolution entreprise par la télé serait portée à son terme, 
le monde entier serait proche mais l’homme n'aurait plus de 
prochain » ‘. (Voir « des hôpitaux sans médecins », et si la reli- 
gion s'adapte, des églises sans pasteurs.) Mais au fait cela com- 
mence. | 

Il ne manquerait presque rien à ce système totalisé pour deve- 
nir totalitaire. Il est vrai qu'avec la complication des réseaux la 
fragilité augmente, les pannes du système électrique nous le 
rappellent. Le moindre trou risque de plonger l'extrême organi- 
sation dans l'extrême chaos, espoir assez peu réjouissant. Que 
souhaiter ? — La prise en bloc ou la catastrophe ? 


Pour reprendre la formule présidentielle, humanisation de la 
machine ou robotisation de l’homme ? — Après les bras le voici 
doté d’un cerveau mécanique. Comment va le tolérer ce qui lui 
reste de l’autre ? Il faudra l’en opérer. 


« L'informatique est appelée à apporter de profondes trans- 
formations dans notre organisation économique et sociale: ce 
ne doit pas être une révolution qui se subisse mais qui se pré- 
pare »°. Comment le faire si la machine sans arrêt prend les 
devants, et si l’on nous invite à tout coup à nous adapter au fait 
accompli ? Décidément ce n’est pas seulement pour le nucléaire 
qu'un moratoire serait nécessaire si « nos priorités fondamen- 
tales de liberté et d’humanisme doivent être ici réaffirmées et 
respectées » $. 


6 Giscard d'Estaing, Op. cit. 
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ALIEN (ENCORE LE MONSTRE) 


L'on excusera le retard de cette chronique, qui n’a rien de 
cinématographique. Mais Aüïlleurs, c’est-à-dire en dehors de la 


planète urbaine, le temps n’est pas le même, et les signes que 
| nous adresse la centrale invisible nous parviennent avec quelque 
| retard. 


Depuis quelque temps notre cinéma de bourgade passe de 
grands films, ou du moins ce que la vox Dei nous invite à tenir 
pour tels: à savoir Deer Hunter, Apocalypse Now, Alien. 
Pour celui qui retourne au cinéma après une longue abstinence, 
ces films ont un air de famille : la surenchère à la violence. Mé- 
me quand il s’agit de prêcher la paix, on tire sur nos nerfs de 


-è plus en plus fatigués à coup de canon ; et c’est à qui remportera 
| la palme d’or de la vulve au sang. Certes ce genre de spectacle 


est d’une haute qualité humaine et esthétique, mais je crains 
qu’au fond il ne se ramène à l’entreprise assez vulgaire qui con- 
siste à faire argent et notoriété en frappant de plus en plus fort 
le public au bas ventre. Le moraliste y verra sans doute le risque 
que fait courir à la société et à sa jeunesse le spectacle d’un 
érotisme sanglant. J’y verrai plutôt le contraire : la culture de 
l’atonie dans un public aux sens de plus en plus blasés. Mais en 
même temps que de l’ennui un tel spectacle est le produit d’une 
angoisse. 


Tel est le cas d’Alien, film de Science Fiction. Celle-ci au 
contraire des vieilles utopies ou des idéologies politiques est 
généralement pessimiste. Son monde scientifique et technique 
peuplé de monstres exprime un dégout viscéral de l’avenir qui 
n’ose s’avouer par ailleurs. Ce que la Science Fiction nous an- 
nonce, au terme du Progrès bien avant l’écologie, c’est l'Enfer : 
les flammes de la catastrophe, les démons de l’innommable ou à 
défaut l’enfermement dans la prison métallique et glacée d’un 
monde où il n’y a plus ni nature ni liberté. Et quand par hasard 
elle nous invite à rêver de Paradis c’est sous la forme d’un 
retour à la Terre. 


Alien obéit aux lois du genre en nous racontant l’histoire 


d’une fusée infectée par un monstre venu d’un autre monde, et 


le talent du metteur en scène nous fait pénétrer dans ce cauche- 
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mar mécanique et obstétrical. D’un côté la machine dont le ven- 
tre de métal défile en cachant les étoiles. Les interminables en- 
trailles de fer d’où fusent des vapeurs. L’abstraction dont les 
feux et les symboles clignotent ; et qui pour nous duper va 
jusqu’à prendre forme et parole humaine. Le Centre dont nul ne 
sait où il est, ni ce qu’il veut, dont le nom est « Mother ». Les 
déclics et le compte à rebours avant l'explosion. L’inconcevable, 
auquel on ne peut échapper qu’en s’endormant dans le ventre 
de plastique de la Mère artificielle. 


Et par ailleurs la Biologie, toute gluante et sanglante, qui nous 
attend tapie quelque part dans le labyrinthe de fer. L’araignée 
poulpe dont le souffle n’est que haine venimeuse, la gueule héris- 
sée de crocs qui s’ouvre pour nous engloutir. Alien. Tel serait le 
nom de l'avenir où nous mène cette fusée qui prit son départ 
sur terre. 


Alien ? L'Autre, le Monstre ? — Non bien au contraire c’est 
nous-mêmes. L'écran n’est qu’un miroir qui reflète notre horreur 
inavouable d’un futur qui n’a plus rien d’humain. Comme dans 


l 
: 


« Alien » c’est l’homme qui accouche du monstre. Cette existence . | 


close dans les structures rigides d’une machine, cette vie et ces 
repas chimiques dans du plastique ces signes auxquels il faut 
répondre, constituent déjà notre univers, celui de l’autoroute, du 
jet et de l’ordinateur. Maïs par ailleurs le vivant violenté par la 
raison technique, et demain trituré par la génétique, devient 
névrose et de monstre. Et il ne reste plus de terrestre et d’humain 
au dernier survivant qu’un chat. Et encore comme pour votre 
prochain, il vaut mieux lui ouvrir le ventre pour s’assurer qu’on 
n’est par la dupe d’un robot. 


Serait-ce là notre avenir ? — Alors sous des formes effective- 
ment monstrueuses parce qu'inavouées, il faut s’attendre à un 
refus de bien d’autres centrales qu’atomiques. Rien de tel que le 
progrès incontrôlé, devenant son propre sens, pour entretenir les 
pires désirs de régression : des hippies à Khomeyni vous n’avez 
_ que l'embarras du choix. Mais on ne va pas contre. Pas plus 
qu'on allait autrefois contre les dieux. Une maîtrise du Progrès 
supposerait que, sans doute pour la première fois, l’homme 
sorte du ventre de la fusée qui l'emporte : de sa société. C’est 
bien plus effrayant que les pires monstruosités. Et l’héroïne du 
film — sans doute avatar de quelque Vierge salvatrice — se 
rendort sagement dans son nid — ou tombe ? — de plastique. 
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Je crains que l’engin ne la mène dans un cauchemar bien pire. 
Pourquoi l’auteur du film ne nous a pas plutôt montré son 
| réveil quelque part sur terre ? Par exemple dans un pré bordé 
| d’aulnes au petit matin. Bien que la mort rode en ce jardin quel 
paradis perdu retrouvé par contraste ! Mais au sortir d’un cau- 


fi | chemar d’engrenages et de griffes, bien plus que les pires mons- 


truosités une telle image eut trop clairement révélé l’horreur du 
| second millénaire que notre pseudo conscient scientifique nous 
fabrique. Seule la splendeur du paradis peut creuser l’abîme de 
l'enfer. 
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vi 


La figure de Moïse ; Labor et Fides, 1978. 160 pages. 


Il s’agit d’un ouvrage collectif, plus particulièrement d’un travail 
interdisciplinaire organisé par la faculté de théologie de l’Univer- 
sité de Genève en 1976. Le travail interdisciplinaire comporte beau- 
coup d’avantages : il permet la confrontation entre spécialistes, il 
abat les cloisons entre disciplines souvent proches mais hélas trop 
souvent ignorantes les unes des autres. Cela permet aussi de dé- 
couvrir les richesses d’un sujet : on s’en rendra compte avec Moïse. 
Mais ce genre est encore récent : on le sent timide, les spécialistes 
ont à faire connaissance et il faut qu’ils s’habituent à travailler 
ensemble ; c’est pourquoi ce travail consacré à Moïse se présente 
comme une juxtaposition : il y manque une synthèse, même si 
l’on trouve à la fin des remarques en guise de conclusion. 

Ce qui frappera le lecteur, c’est la diversité des interventions. 
On trouvera là des informations inédites sur la figure de Moïse 
chez Philon ou chez Grégoire de Nysse, ou encore sa place dans 
l’art des premiers siècles chrétiens. 

Robert MARTIN-ACHARD ouvre le feu en rappelant la place de 
Moïse dans la tradition de l’Ancien Testament où il apparaît sur- 
tout comme un intercesseur, mais aussi comme l’ancêtre des anavim, 
des «pauvres de YHWH ». Esther STAROBINSKI-SAFRAN souligne 
elle aussi le rôle d’intercesseur de Moïse, mais il est intéressant 
de comparer les démarches très différentes de l’exégèse chrétienne 
et de l’exégèse rabbinique en lisant à la suite les articles de Robert 
MARTIN-ACHARD et d’Esther STAROBINSKI-SAFRAN ; le premier est 
imprégné de la méthode historique (situer les textes dans l’histoire 
du salut) ; le second est plus philologique : c’est le mot qui en 
soi est porteur du message. 

La note chrétienne est fournie par François BOvoN qui présente 
la place de Moïse dans l’œuvre de Luc. Moïse y est montré comme 
prophète, maïs il est aussi le type du Christ. L’auteur souligne 
l'importance d’Actes 7 où le témoignage d’Etienne présente la vie 
de Moïse comme une histoire du salut ponctuées de promesses et 
d’accomplissements. Pour Luc, Moïse est typologique : il est l’an- 
nonce du Royaume. 

Esther STAROBINSKI-SAFRAN nous présente la prophétie de Moïse 
et sa portée d’après Philon et Eric JUNOD parle de Moïse comme 
exemple de la perfection chez Grégoire de Nysse. Un point com- 
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mun entre ces deux articles : chez le juif comme chez le chrétien, 
Moïse y devient un exemple, un modèle. On y sent toute l’influence 
de la pensée grecque. C’est pour répondre à une question sur la 
perfection monastique que Grégoire de Nysse a pris pour exemple 
Moïse, non pas comme type du Christ, mais comme l'être qui est 
en mouvement vers le seul qui soit immuable: Dieu. 


Yves CHRISTE et Franz WUEST consacrent deux articles à Moïse 
dans l’art paléochrétien, Pierre de CRAPONA a sa place dans l’Islam. 
Enfin Marc FAESSLER critique l'interprétation que FREUD fit de 
Moïse en ne voyant en lui que l’image d’un père spirituel que les 


\ hébreux auraient adopté par mauvaise conscience après l’avoir tué. 


Comme le fait remarquer l’auteur, il ne reste plus grand chose de 


al . . e . 0 - » 
| Moïse mais en reprenant LACAN, il montre que Moïse est la signi- 


fiante figure d’un ailleurs autre. 

Ce livre n’a pas pour prétention de faire le tour de Moïse. Sa 
lecture suppose même que le lecteur a déjà une solide connais- 
sance du sujet. En revanche il lui ouvrira sur Moïse, des perspec- 


W /tives inconnues qui satisferont les curieux. 


Alain G. MARTIN. 


W. STAHLIN, La communauté fraternelle. Traduit de l’allemand par 
R. Wolff, avec une préface de G. Siegwalt. Ed. du Cerf-Ed. 
Oberlin, Paris-Strasbourg, 1980. 160 p. 


« L'Eglise est communauté fraternelle ou elle n’est pas ». Cette 
vérité, valable pour toute l'Eglise, est vécue d’une manière particu- 
lière par les communautés monastiques tant catholiques que, de- 
puis plusieurs décennies, protestantes. Sans être des communautés 
de vie, il y a également les tiers-ordres, les confréries et compa- 
gnonnages. Composés d'hommes ou/et de femmes, célibataires ou 
mariés, liés entre eux par une Règle de vie spirituelle, ce sont 
eux qui sont appelés des communautés fraternelles. 


Ce sont des familles spirituelles qui, se situant pleinement dans 
l'Eglise, veulent rendre concrète sa réalité communautaire. Pour 
contribuer à construire l'Eglise, elles essayent de la vivre. Elles ne 
se substituent pas aux églises ou communautés locales, mais elles 
se savent appelées à travailler pour leur renouveau. Dans un 
monde qui a souvent mal à l'Eglise et qui en même temps est 
en mal de l'Eglise véritable, on peut voir dans ces communautés 
fraternelles, avec leurs accentuations différentes et les limites iné- 
vitables qui sont les leurs un don du Saint Esprit à l'Eglise et 
des signes de sa plénitude. 

Le livre comprend 4 parties : La première présente la commu- 
nauté fraternelle en tant que phénomène lié à un contexte histo- 
rique particulier ; la deuxième situe les communautés fraternelles, 
à la fois les communautés monastiques et les confréries actuelles, 
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spécialement dans le protestantisme, par rapport à l'Eglise d'avant 
la Réformation et par rapport à la critique que celle-ci a élevée 
contre les ordres religieux ; la troisième partie est consacrée à la 
Règle de vie spirituelle sans laquelle on ne peut parler d’une com- 
munauté fraternelle au sens où est entendue ici cette expression, 
et aux caractères essentiels de cette Règle; la quatrième, enfin, 
situe la communauté fraternelle dans la totalité de l'Eglise et dit 
le service qu’elle peut et veut rendre à l’Eglise dans les domaines 
de la dortrine, du culte et de la communion ecclésiale. 


L'auteur, Wilhelm Stählin, théologien luthérien et homme d’E- 
glise, fondateur lui-même d’une Confrérie œuvrant pour le renou- 


veau et l’unité de l'Eglise, est décédé en 1975. Son livre, d’une . 
lecture agréable, reste, par l'arrière-plan historique, théologique | 


et spirituel, et aussi vécu, qu’il donne des communautés fraternelles, 
d’une grande actualité. Il comble une lacune et rendra un réel 
service dans le contexte français et des pays francophones qui sont 
marqués, eux aussi, par un remarquable renouveau communau- 
taire. 


Un livre de portée œcuménique, d’une grande maturité à la fois 
sur le plan de la connaissance et sur celui de l'expérience, un 
puissant et très actuel appel à la réalisation concrète de l'Eglise. 


G. SIEGWALT. 


R.P. LIÉGÉ: Allez, enseignez. Dossiers libres. Le Cerf. 


Ces conférences, données à des prêtres et des laïcs du diocèse 
de Metz par le doyen de l’'U.ER. de théologie et des sciences reli- 
gieuses de l’Institut catholique de Paris, rassemblent un certain 
nombre de réflexions et d’affirmations assez traditionnelles. De 


la bonne vulgarisation théologique. Mais, pas plus sans doute que | 


quiconque, l’auteur ne peut vraiment dire « comment faire aujour- 
d’hui pour que l'Evangile soit crédible, désirable et attendu ». 
Quant au dernier chapitre, qui prétend montrer que « l'Eglise est 
indispensable à l’Evangélisation, au départ, dans la pratique et au 
terme de l’évangélisation », on se demande s’il tient suffisamment 
compte de nombreuses et libres resurgences de l’Evangile aujour- 
d’hui. Même si l’on comprend bien que l'institution (dont l’Institut 
catholique de Paris est aussi un rouage) éprouve le besoin de les 
canaliser. Mais peut-être l’auteur entend-il le terme d’ « Eglise » 
dans son sens le moins institutionnel... 
P. GAGNIER. 


Guy-Marie RIioBé : Hommage et Souvenir. Ed. du Cerf. 


s 


On peut éprouver a priori quelque méfiance à l'égard de tout 
panégyrique, surtout quand on pense que l’homme dont il est ques- 
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tion l’aurait vertement refusé. On peut aussi se demander si les 
protestants peuvent être concernés par un tableau de souvenirs et 
d'hommages consacré à un évêque catholique. 


Mais en feuilletant cet album, on s'aperçoit que la voix de Mer 
Riobé, l’évêque d'Orléans qui s’est noyé à Port-Camargue en août 
1978, dépasse très largement le cadre de son église, à l’heure où 
certaines de ses positions y sont sans doute encore moins accep- 
tées que de son vivant. Aussi bien les pasteurs et les laïcs protes- 
tants dont les témoignages sont cités dans l’album ne s’y sont pas 
trompés, et l’on peut se demander qui, dans une Eglise ou dans 
une autre — elles en ont toutes besoin — prendra le relai de cette 
parole libre et courageuse. Qui reprendra l’œuvre de cet ennemi 
de la routine pour qui « il n’y a d’Eglise qu'en marche » : ses prises 
de position sur la vente des armes, la non-violence, l’armement 
nucléaire, le célibat des prêtres, etc? Qui sera comme lui un signe 
d'espérance pour les pauvres et les marginaux, et pour certains 
hommes «le dernier lien visible avec l’église institutionnelle », dont 
les lenteurs et les fermetures provoquaient parfois chez lui « une 
profonde lassitude », surmontée dans la prière? On se prend à 
craindre que, pour le moment, il n’ait pas été remplacé. Il est 
facile d’ensevelir quelqu'un sous les fleurs. 

P. GAGNIER. 


C.S. Lewis : Voilà pourquoi je suis chrétien. Ligue pour la lecture 
de la Bible, 1979. 


Intellectuel à l'esprit critique s’abstenir. Il ne trouvera dans ce 
livre aucune référence aux modes herméneutiques ou autres qui 
pourraient le conforter. Non, ce livre le ferait sourire : trop pri- 
maire, vous pensez un ouvrage d’édification : c'était bon pour nos 
grands mères ! 


Bon. Mais pourquoi la foi devrait-elle toujours forcément s’ex- 
primer à travers des mots et des phrases compliqués ? Pourquoi 
surtout le chrétien moyen serait-il sevré d’une littérature qui ré- 
pondrait à ses besoins et qui ne le laisserait pas devant un vide 
limité d’une part par de savants livres de théologie et de l’autre 
par des brochures trop élémentaires. On se trouve dans la même 
Situation que l’on constate souvent: entre le catéchisme et les 
études de théologie, qu'y a-t-il pour nourrir la foi et la spiritualité 
du chrétien de base ? 


Ce livre n’est pas de la théologie au rabais. C’est le témoignage 
d’un chrétien qui essaie de vivre sa foi de tous les jours et qui le 
fait avec un sérieux et gros bon sens. LEWIS, qui est mort aujour- 
d'hui, était anglican. C’est bien le caractère très pragmatique du 
Caractère anglais que nous trouvons en lui et c’est cela qui, je 
crois, fais toute la valeur de ce livre. Ses comparaisons avec la 
vie quotidienne peuvent souvent surprendre le lecteur français qui 
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aime un discours rigoureux. Mais après tout si cela aide le lecteur 
à mieux vivre sa foi, à être conforté dans ce qu’il croit, quel 
mal? Quel mal aussi à faire de l’apologétique, ce galeux que l’on 
a trop souvent rejeté pour cause d’incompatibilité. Mais pourquoi 
n’y aurait-il pas une bonne apologétique qui consisterait à essayer 
de témoigner clairement de sa foi devant un incroyant et également 
à vouloir dissiper des malentendus et lutter contre de faux juge- 
ments portés contre le contenu de cette foi? 


Lewis ‘à ainsi expliqué son intention : « Le Christ était présenté 
à la masse de mes compatriotes incroyants soit sous la forme très 
émotionnelle des revivalistes, soit dans le langage inintelligible d’ec- 


Ai) 


oi de « 


M DAUCOE 


clésiastiques éminemment compétents. Ma tâche fut simplement | 


celle d’un traducteur qui transforme la doctrine chrétienne, ou ce 
qu’il croit être ainsi, dans un langage courant que les gens du 
commun attendent et comprennent.» (page 229). 

L'auteur fut professeur d’université, mais, fait encore plus im- 


portant, il a été pendant une longue partie de sa vie, un athée 
convaincu. LEWIS sait donc de quoi il parle quand il nous entre- 


tient de la foi. Ce n’est pas pour lui une vague croyance héritée | 
du passé et qu’il faut plus ou moins bien adapter au monde actuel, | 


mais c’est une force qui fait irruption dans chaque détail de la 
vie. C’est bien cette transformation que l’auteur essaie de décrire 
dans son livre, car le fait d’être un chrétien ayant fait l’expérience 


de la conversion lui permet de mieux sentir ce qui dans la foi | 


chrétienne reste l’essentiel. 


On notera aussi que le ton familier n'empêche pas l’auteur d’être 
solidement ancré aux vérités fondamentales du christianisme. Il a 
par exemple, très bien vu et décrit l'importance de la Trinité pour 
comprendre l'importance de la relation dans la vie chrétienne. 


Alain MARTIN. 


Eric Fucus : Le désir et la tendresse, Labor et Fides, 1979. 


Déjà le titre de ce livre est séduisant: on pense à Eros et 
Agape. Mais il y a plus, bien sûr, que le titre. Pour le présenter 


en une ligne, on peut dire qu’il s’agit d’une histoire de la théologie ! 


de l'amour et de la sexualité. Déjà, on peut remarquer qu’il ne 
s’agit pas seulement d’une théologie du mariage, mais qu’il s’agit 
de quelque chose de beaucoup plus large. L'auteur est parti d’une 
question qu'il s’est posé: comment l'Evangile, qui est libérateur, 


a-t-il pu être traduit dans l’histoire de la pensée chrétienne, dans # 


les termes d’une morale légaliste et quelques fois, étroite. 

Cinq chapitres divisent le livre. 

Dans le premier, l’auteur essaie de voir les significations hu- 
maines de la sexualité. On pense aussi à la place que LUTHER, 
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dans son petit traité sur la vie conjugale, accordait à la sexualité. 
Mais ce que FucHs remarque c’est que «les significations que les 
hommes ont donné à la sexualité sont multiples » (p. 28). Il y a 
toujours une interaction entre la culture et la sexualité. Le rôle 
: de la parole est important : « Le langage réprime et exprime à la 
) fois le désir sexuel» (p. 16). C’est dans cette perspective que s’é- 
bauche une théologie biblique de la sexualité. 


Ce sujet, l’auteur l’aborde dans le second chapitre. Le discours 
théologique que l’on trouve dans la Bible, est celui de Dieu qui 
lutte contre les forces du chaos. Mais ce qui paraît fondamental, 
c’est que la Bible pose, dès le commencement, la notion d’altérité. 
« Ce que la tradition biblique découvre, c’est que, si la sexualité 
est vécue comme un moyen de récuser l’altérité et la limite pour 
chercher le salut dans l’indifférenciation du plaisir, elle devient 
l'indice d’une méconnaissance de Dieu et d’une pratique idolâtre. 
Le sacré qui est exalté alors dans la quête du plaisir n’est que 
l’image divinisée de soi» (p. 50). Et Fucxs note également toute 


, l'ambiguïté qu’il y a dans la Bible au sujet de la sexualité : elle 


peut être valorisation de la relation, elle peut tout aussi bien de- 
venir la perversion de toute relation. 


Le troisième chapitre s'intitule : l’amour et l'institution : la théo- 
logie biblique du mariage. Il s’agit donc ici d’une institution qui 
dans l’Ancien Testament a été vue comme l’image de la relation 
de Dieu avec son peuple. Jésus invite l’homme et la femme à 
trouver le sens de leur sexualité dans la vocation que Dieu leur 
adresse. L’auteur montre aussi comment Matthieu a traité du di- 
vorce et Paul du célibat. 


Avec le quatrième chapitre on entre dans l’histoire. C’est peut- 
être l’un des chapitres les plus intéressants du livre, mais il est 
bien difficile de le résumer : on y trouvera de nombreux rensei- 
gnements sur la façon dont les Pères de l’Eglise ou les Réfor- 
mateurs concevaient la sexualité. L’auteur explique la méfiance de 
beaucoup de Pères envers la sexualité par la société ambiante. 
« L’apparent puritanisme que manifestent les premiers chrétiens 
s'explique mieux si l’on y voit une réaction contre un monde où 
la sexualité était effectivement vécue souvent sur le mode d’une 

\ violence meurtrière » (p. 101). Mais il est bien vrai que pour beau- 
coup de Pères la sexualité est dévaluée et l’on aboutit chez eux 
à un mépris manifeste de la femme. Le poids juridique de l’occi- 
dent romain n’a pas arrangé les choses et ce que les Réformateurs 
ont essayé de faire, c’est de libérer les consciences enfermées dans 
la législation ecclésiastique. Ce qui me paraît important, c’est que 
l’auteur montre qu’il y a, à partir de la Réforme deux morales 
chrétiennes différentes ; dans la morale catholique, l’homme est 
protégé par l’Eglise, dans la morale protestante, l’homme est ren- 
voyÉé à sa conscience. Bien sûr, les choses sont plus complexes et 

chacune de ces positions a ses limites, mais il ne faut pas oublier 
| cette différence, surtout quand on parle d’œcuménisme. 


| 5 


D, 


FOI ET VIE 


Enfin dans le dernier chapitre l’auteur se risque à donner son 
propre point de vue : on notera la valorisation spirituelle de l’éro- 
tisme : l'érotisme n’est pas une chose en soi. Dans ses thèses par 
lesquelles il termine son livre, Eric Fucxs écrit : « Le plaisir sexuel 
ouvre l’homme et la femme à la conscience de la profondeur de 
leur existence, qui est d’ordre spirituel. la reconnaissance de la 
valeur spirituelle du plaisir est inséparable de la reconnaissance 
du mystère d'autrui. le corps de l’autre est un signe qu’il faut 
déchiffrer, une attente à percevoir, un don à accepter, une présence 
à accueillir » (p. 224-225). 


On ne s’ennuira pas à lire ce livre, ne serait-ce que dans la 
mesure où il soulève de nombreuses questions. Mais c’est une 
bonne base pour faire avancer une discussion sur un sujet que 
l’on aborde le plus souvent, de biais et avec des concepts dé- 
passés. On peut saluer le travail d'Eric Fucas qui a su apporter 
des réflexions nouvelles. 

Alain G. MARTIN. 


France QUÉRÉ : « Au fil de l’autre ». Le Seuil, 1979, 154 p. 35 F. 


Ni théologique, ni théorique, ce livre se veut un témoignage, un 
essai. France Quéré s'interroge sur ce qui en nous est le plus fra- 
gile et le plus intime: la passion, l’amour, notre attitude envers 
le prochain. « Que sont chez l’homme les songes de solidarité et 
d’amour ? » 


L'intérêt du livre est dans l’analyse, très sensible et menée avec 
passion, d’un monde en plein changement. Société, famille, édu- 
cation, relations amoureuses. Progrès ou régression ? Comment 
nous situons-nous ? C’est à la lumière de la vie, d’une longue ré- 
flexion et de l’espérance que l’auteur fait le point. 


La thèse apparaît vite. Au milieu d’ « un désert peuplé », l’hom- 
me, ce «souffle » existe toujours. Ce qui compte le plus dans une 
vie c’est cet irrépressible besoin d’amour. C’est beaucoup plus im- 
portant que les qualités abstraites sur lesquelles reposent nos aspi- 
rations idéologiques (égalité, justice). Plus que de justice, l'homme 
a besoin de tendresse et d'amour. Plus d’une idée reçue est battue 
en brèche. Plusieurs chapitres : la faiblesse et grandeur de nos 
solidarités, le tissu social, le public et l’auteur, l’enfant, famille 
et justice, famille et amour. 

Le style rapide et sûr se permet de changer de ton selon les thè- 
mes, de jouer —— à bon escient — avec les mots, de s'enrichir de 
trouvailles, de s’affirmer dans de très belles pages sur l’amour ma- 
ternel par exemple. 

LES SOLIDARITES humaines sont détruites au nom d’une exi- 
gence radicale. La philosophie serait récupérée, la pensée niée par 
le structuralisme, la bonté humaine ou divine oubliée, le langage 
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fasciste selon Barthes. Rien n’est sauvé. Pas d’Arche de Noé. Quand 
l’homme n’est pas dominateur il est inanité. On peut se demander 
dit l’auteur si ce genre de jugement global n’annonce pas le re- 
tour en force de cléricalisme et de doctrines stériles. 


Mais la clef de la sensibilité contemporaine est ailleurs : dans 
le refus de la souffrance, dans la montée des consciences en fa- 
veur des droits de l’homme. L'homme est né d’une parole de vie. 
Il est appelé à magnifier la vie. 


LE TISSU SOCIAL est déchiré. Les relations sont fonctionnelles, 
techniques. « Le seul commerce autorisé est celui des sexes ». Le 
surnombre, les techniques nous isolent les uns des autres. Diag- 
nostic : la « xérocardie » ou sécheresse de cœur. Aimer notre pro- 
chain signifie-t-il aimer tout le monde alors que dans les Paraboles, 
Jésus-Christ rejette bon nombre de personnes? (l’auteur devrait 
peut-être préciser que ce sont les hommes qui ont refusé la grâce). 


L’enfant, l'homme aspirent à être aimés, à être le préféré, l’uni- 
que. Scandale de l’amour qui exclut les autres pour confirmer une 
fidélité. 

Seuls les parents peuvent aimer tous les enfants à la fois. Là 
est le miracle. Seul le Père... 


LE PUBLIC, L'AUTEUR ET LE LIVRE. L'’enrichissement de 
la lecture est vital : «les livres se fondent en moi, je me constitue 


en eux». Et d’ailleurs, p. 35, «le livre nous met dans un état de 


pureté violente avec autrui ». 


L'ENFANT. L'enfant serait le signe de la tendresse du couple. 
Mais non. L’enfant est toujours le signe d’une grâce inouïe. Autre 
oubli des théories à la mode : on ne parle jamais de l’instinct ma- 
ternel, sauf en mal (Génitrix, mère abusive). On ne parle jamais 
de ce besoin d’attachement et de fidélité de l’enfant à ses parents, 
dès la naissance, quel que soit le sexe. Ce besoin n'est-il pas plus 
déterminant que le complexe d'Œdipe ou l’angoisse de castration ? 


FAMILLE ET JUSTICE. Refusant la famille et la justice d’an- 
tan, notre génération invente un modèle nouveau de relation : 
liberté et franchise, convivialité, refus de l’argent, disponibilité. 
L'amour ne signifie plus sentiment éternel. L’amour serait harmo- 
-nie, accord. « Le mot désir est le mot bien-aimé de la joie». Le 
péché ne concerne plus la chair. L’hypocrisie, la volonté de puis- 
sance sont battus en brèche. Un «cri pur», sans autre revendi- 
cation que le désir d’amour et de paix s'élève chez les femmes : 
respect de la vie, écologie, droits de l’homme. C’est à la fois la 
révolte contre le totalitarisme et le rejet des illusions politiques 
passées. Mais en même temps l’auteur nous dit qu'il s’agit d’un 
mytse fertile. Fertile car la fraternité retrouvée remplace la pater- 
nité déviée. 


FAMILLE ET AMOUR. C’est par les rites et les raisons du 
cœur que la famille noue les liens et forme les hommes. Les rites, 
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les tabous disparaissent. Mais on constate les limites de la libéra- 
tion sexuelle. « Notre idée de l’amour est devenue étroite depuis 
qu’on a réhabilité le corps». Et résumant avec prudence Freud : 
« ce que l’on donne à l'instinct, on le retire à la culture ». L’amour 
se construit aussi sur la durée, la recherche d’une transcendance, 
par le renoncement provisoire. 


Mais alors jusqu'où peut-on parler d'amour, d’ «esprit», de 
«cri pur, de «rêve fou», d’ « utopie charnelle » ou de « mythe 
porteur de vérité» pour la nouvelle génération ? L’auteur n’y ré- 
pond qu’en partie. Mais France Quéré suggère, approche les situa- 
tions avec une infinie délicatesse, pose un regard neuf et affectueux | 
sur son prochain, compatit sans s'imposer, respecte le mystère de 
chaque être. 

Michel Robes. 


Jean CHÈVRE : le chemin des Garissades. Alethina N° 16. 


Jean-François REBEAUD : lettre ouverte à mes paroissiens. Alethina 
NP 7. 


Editions L'Age d'homme S.A., Lausanne. 


La collection « Alethina » (que veut dire ce terme et quel rap- 
port entre le mot et la chose ?) est dirigée par un certain nombre 
de personnalités francophones protestantes, clercs et laïques, et on 
peut lire sur le dos de la couverture : 


« En une centaine de pages, dans une présentation aérée, dans 
une langue accessible à tous, sous le signe de l’honnêteté intellec- 
tuelle, Alethina publie. etc ». 


Puis-je avouer que cela m’a fait penser à la publicité qui en- 
combre la télévision ? 


Un mauvais esprit; j'avais tort. (Sauf sur un point mineur : le 
petit livre de Jean-François Rebeaud contient quelques pages illi- 
sibles par défaut d’impression). 


Et j'ai pris grand plaisir à lire ces deux petits livres écrits par 
des « spirituels », au sens premier du terme, pas au sens superficiel. 

La « Lettre ouverte à mes paroissiens » de Jean-François Rebeaud 
m'a fait revenir de près de quarante ans en arrière, lorsque j'étais 
pasteur de province, puis de banlieue parisienne et je me suis réjoui 
de découvrir qu’un homme de trente six ans (presqu’un gamin pour 
moi), pasteur dans le canton de Vaud, exprime avec humour, vérité 
et bonheur, ce que je ressentais autrefois, avec acuité, sans trop 
savoir comment l’exprimer ; c’est venu plus tard. 

Quant au « Chemin des Garissades » de Jean Chèvres, il m’a pro- 
fondément ému peut-être parce que son auteur est comme moi sur 


le déclin de la vie, parce que je connais bien son terroir, mais surtout 
par l'itinéraire qu'il décrit. 
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Une enfance catholique (là il diffère de moi, on est, dans la 
| famille protestant depuis. 1562), une jeunesse agnostique et tour- 


| | une salutiste (j'ai fait la même rencontre à peu près à la même 
| époque) et avec un pasteur dont je crois deviner le nom, mais je 
| le tais; enfin son insertion dans l'Eglise réformée dont il ne tarde 
pas à découvrir les défiences, assez semblables à celles de l'Eglise 
de son enfance mais qui cependant lui a fait découvrir deux réalités 
spirituelles de tous les temps : la rencontre humaine qui, dans le 
dialogue sans contrainte, va au fond des choses et de l’être et que 

« là où est le Seigneur, là est la liberté. 

C’est un bon point pour l'Eglise Réformée ; sans plus. 

Quand je pense à l’Ecclésiaste, que je sais presque par cœur et 
OS. | que je me lamente, sans nulle efficacité, en considérant la situation 
| de l’église, je puis bien écrire que j'ai été réconforté, confirmé et 
fortifié dans la foi qui est la mienne, par ce jeune homme de Rolle 
|} (canton de Vaud) et ce vieil homme de Bergerac (97 bis rue Neveu 
… |: d’Argenson, 24100). 
us Albert FINET. 


| Emile RIDEAU, S.J.: Nicolas RoLAND (1642-1678). Ed. Beauchesne, 
e np-il 1976, coll. « Figures d’hier et d’aujourd’hui », in-12, 121 p. 


Ce petit livre concerne un spirituel (longtemps quelque peu oublié): 
du 17° siècle, mort plus jeune encore que Pascal, et qui cependant 
|. a laissé une œuvre. D'origine bourgeoise, riche, il a fondé à Reims, 
, dans sa ville, où il était chanoine et « théologal » (chargé de prêcher) une 
ile: | congrégation enseignante qui est encore vivante (les Sœurs de l’En- 
| fant-Jésus) ; et il a eu parmi ses disciples Jean-Baptiste de la Salle, 
né rémois lui aussi, son cadet de neuf ans seulement. Oublié par 

| Bremond, à peine mentionné par Daniel-Rops, Nicolas Roland est 
| maintenant connu grâce à un recueil préparé dans la congrégation 
nr | qu'il fonda et préfacé par Leflon, lequel réunit « écrits de Roland, 


s ile témoignages de ses contemporains, mémoires sur sa vie», Un pré- 

curseur méconnu : M. le chanoine Roland, Reims 1963 ; grâce aussi 
h par à la thèse du F. Poutet, Le 17° siècle et les origines Lassaliennes, 
ici Rennes 1970. L’opuscule du P. Rideau ne prétend pas, contrairement 


: à ce recueil et à cette thèse érudite, apporter du nouveau: il tra- 

._ vaille à partir de ce « matériel », qui est modeste (car Roland n'avait 
lui-même rien publié : les sources provenant directement de lui sont 
« une quarantaine de lettres de direction et un certain nombre d’avis, 
« recueillis de sa bouche ou écrits de sa main»). Beaucoup de ci- 
tations sont données, « sorte d’anthologie », dit le P. Rideau, mais 
malheureusement toutes extrêmement brèves ; l’on aurait aimé pou- 
voir lire, sans avoir à consulter Un précurseur méconnu.…., au moins 
:)0 || un ou deux textes complets, tels qu’il les a écrits, de N. Roland. 


Les citations faites le sont avec pour objectif de conforter les 
différentes affirmations du P. Rideau, méditant en quelque manière 
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FOI ET VIE 


ro 


au sujet des écrits de N. Roland, et se demandant ce qui en reste 
le plus vivant; elles sont donc classées par type de sujet : par 
exemple «l’holocauste (du croyant)» — «loraison» — « l’'éduca- 
tion » — «les exigences de la vie en communauté ». L’impression 
d'ensemble est d’une très haute spiritualité, marquée par saint Paul 
(le paragraphe intitulé « l’holocauste » a pour centre Romains 12,81 
— offrir vos corps en sacrifice — entendu d’une façon beaucoup 
moins anodine que ne l’entendent habituellement les protestants). 
Le P. Rideau a noté les textes bibliques qu’invoque N. Roland : 
la moitié sont de Saint Paul, aucun de l’épître aux Hébreux. 


N. Roland ne paraît avoir eu aucun contact avec le protestantisme, | 


ni, en dépit de son austérité — et des tendances de l’archevêque 
le Tellier qui le protégea — avec le jansénisme. Son biographe pense 
cependant — sans qu’on en ait de preuve matérielle — au’il lut ce 
que Port-Royal publia (1670) des Pensées de Pascal, plusieurs de ses 
formules faisant penser à plusieurs des Pensées. * Riche et donnant 
sa fortune, il ne s'intéresse nullement aux problèmes de la justice 
sociale. C’est un saint prêtre de son époque, dévoué aux enfants 
pauvres et à leur éducation gratuite, en tant qu’il y voit « l’image 
du Christ pauvre » : dévoué aussi aux Sœurs qu’il dirige, et dont il 
conçoit le travail de façon très élevée, nullement confinée dans leur 
‘tâche auprès des petites filles qu’elles instruisaient. 


Le P. Rideau — un peu indiscrètement me semble-t-il — mêle 
à l’étude de ce personnage attachant bien des digressions sur le 
monde culturel depuis vingt ans (tendance Rahner-von Balthasar) : 
cela n’est pas le plus passionnant de son petit livre. 


Daniel ROBERT. 


* C’est par un lapsus que le P. Rideau dit, p. 92, que le chanoine 
Roland ne survécut à Pascal (+ 1662) que six ans : lire seize. 
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